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LOM TEATERNS FRAMTID I HELSINGFORS.
(1853.)
Det är ej en blind slump allenast, som vägledt vår be-
traktelse från den forntids natt, hvari den finska sångens tra-
giska element först format sig, till framtidsnatten, i hvars sköte
den finska hufvudstadens teater väntar sin utveckling.*) Vi söka
med trängtande sinne efter ljuspunkter, hvilka förmå göra mörk-
ret dess välde stridigt. Ej dunklet, hvilket höljer Kullerro-dik-
tens långa födelsetimme, fängslade vår blick. Det var tvärtom
glansen, spridande sig öfver en dyster omgifning ifrån det ny-
födda fenomenet, liksom på Corregios verldsbekanta tafla, hvar-
vid vi dröjde betagne. Och likaså är det ej ovissheten om den
dramatiska scenens framtid i Finland, som lockar våra tankar
att fördjupa sig på den äfventyrliga bana, i hvars riktning vårt
teaterväsende sannolikt kommer att skrida framåt. Vi hänföras
fast mera af hoppet, att den mäktiga väckelse och maning, ja
fordran, som utgå från Kullervo, denne det tragiska elementets
i Kalevala Herkules i vaggan, ej skola otacksamt och föraktligt
trampas under fötterna af ett kulturtillstånd, hvilket har ojem-
förligt flera förbindelser till konsten att honorera än ett stadium
af mensklig utveckling hos folken, hvarpå det vegetativa lifvet
oftast gör sina fordringar gällande ej blott företrädesvis, utan
äfven uteslutande.
*| Denna uppsats ingick i det år 1853 utkomna andra häftet
af „Afhan dlingar i populära ämnen" och löljde der omedelbart efter
artikeln ~Det tragiska elementet iKalevala." Se sid. 95 i tredje ban"
det af detta verk.
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Men är det då absolut nödvändigt att famla bland minnen
af det förgångna eller förlora sig i gissningar angående det,
som komma skall, ifall man trånar efter någon skymt af dager,
lämplig att åtminstone sticka af emot skuggorna, hvaraf vår tea-
ters situation för ögonblicket fördystras, äfven om dagrarne skulle
sakna tillräcklig makt att jaga besagda skuggor på flykten?
Efter innersta öfvertygelse måste vi besvara frågan bestämdt
jakande. Äfven med bästa vilja att se teaterväsendet här i en
något så när fördelaktig belysning, vore det författaren icke
gifvet att upptäcka en sådan i närvarande stund. Men han
erkänner dessutom öppenhjertigt: han har längesedan förlorat
både lust och tålamod att med en flik af optimismens rosen-
slöja breda ett täckelse öfver vårt teatraliska elände. Än mer.
Omständigheter, som under andra förhållanden skulle verka hug-
nande och trösterikt, utöfva nu, då de betraktas i sammanhang
med den rådande ställningen, en nedslående och bekymmer-
väckande verkan. Vore man tvungen föreställa sig den härva-
rande teaterns framtid lika bedröflig som dess för handen va-
rande beskaffenhet, så måste man anse sjelfva det vaknande in-
tresset för ett bättre sakernas skick uti ifrågavarande hänseende
för en verklig olycka, emedan endast den mest förstenade lik-
giltighet för allt hithörande kunde erbjuda den resignation, som
erfordras, för att menniskan ej måtte misströsta under en hjelp-
lös uselhet. Och äfven den håg för och förmåga af literär pro-
duktion för teatern, man i senaste tid härstädes sport, måste
synas lika vanlottade som en linnea borealis, ifall den finge
lust att slå rot i Saharas öken eller en kamelia, hvilken skulle
vilja florera på Aavasaksas branter — om man tager i betrak-
tande möjligheterna att få samma produkter af inhemska talan-
ger framställda på scenen samt arten af de tiljor, på hvilka
talangerna, ifall de ej skulle behäftas med aömma Lydias-- kar-
dinalfel, vore fördömde att skörda sina lagrar och upplocka
sina blomsterbuketter. — Den, som skrifver detta, gjorde hän-
delsevis i Rom bekantskap med en ung flicka, som, begåfvad af
naturen med den härligaste röst, hade med högsta ansträngning
sökt utbilda denna. Eld brann i hennes italienska ögon och i
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hennes själ önskan, ja, nästan visshet att en dag kunna täfla
med en Malibran, Pasta och alla de andra den italienska sån-
gens drottningar om priset för mensklighetens tjusning. Men
en helt obetydlig omständighet tillintetgjorde, troligen för alltid,
hennes längtan och hopp att på scenen få i klangfulla toner
utmynta hela rikedomen af sitt inres Kalifornien. Hvarthän
hon än vände sig, funno teaterdirektörerne hennes figur för li-
tet målfyllig att kunna göra anspråk på scenens ära. Under
uttryck af medömkan deröfver, att hennes yttre så föga mot-
svarade storheten af hennes inre gåfvor, kasserades den arma
öfver allt. Och med förtviflan i hågen öfver olyckan att se hela
sitt lifs ädla ändamål förfeladt, drog hon bort från konsternas
eviga stad till en landsort, der endast naturen, mindre hård och
frånstötande än menniskorna, genljöd af hennes sång utan att
finna i sångerskans trånväxta yttre menniska ett ohjelpligt hin-
der för framläggande i dagen af hennes rika själ.
Författaren har aldrig varit vitne till ett öde, som tyckts
honom mera tragiskt än denna unga sångerskas, hvars artistiska
bana befanns af yttre omständigheter stängd, redan innan hon
egenteligen kunnat beträda densamma. Och när helst han å
ena sidan besinnar, huru rika anlag för dramatisk produktion
måste förefinnas inom ett folk, hvars första försök åt detta håll
redan framträdde med Kullervo-diktens gigantiska skaplynne,
men å den andra tänker derpå, att ej ens det allra obetydligaste
stycke, författadt för scenen, kan utleta några infödda, enkom
för den dramatiska konsten utbildade organer, af hvilka den
finske skaldens tankar och känslor skulle, fullt senterade, öfver-
sättas genom dramatisk aktion och ledas ur den diktandes hjerta
i åskådarenes — när författaren betänker allt detta, framstå
lifligare än någonsin den stackars italienska sångerskans tra-
giska drag för hans minne. Samma tröstlösa kontrast mellan
själens kraf och de yttre omständigheter, af hvilka dettas verk-
ställighet berodde, som stängde sångens tempel för signorinan,
beröfvar ju äfven den finske dramatiske skalden all möjlighet
att finna det enda fullt lämpliga medium, genom hvilket gestal-
terna, bildade i hans fantasi, kunde öfverflyttas till deras rätta
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hemvist: åskådarens. Ty hvad helst man än må säga, är dock
en dramatisk literatur, der den stödjer sig på den enda grund,
hvarur hon kan uppspira till full lifskraft: den nationella, säl-
lan af en så kosmopolitisk natur, som opera-musiken nästan all-
tid är och kan vara det. Äfven den tomaste och andefattigaste
fransyska en-akts komedi får ett helt annat lif och lustighet,
då hon halkar vingelfotad fram öfver genuint franska tiljor, än
der hon i öfversättning gör sina tungrodda kullbyttor på en
främmande scen. Huru mycket mera måste då ej ett dramatiskt
arbete, hvars hjertrot vuxit upp ur hjertroten af en nations eget
väsende, känna behof af att blifva uttolkad på scenen genom
individer, de der icke lära sig endast utantills diktens känslor
och tankar, utan sentera, hvad de säga, såsom det egentligen
vore deras egen tillhörighet, emedan det härflutit ur sensatio-
ner, gemensamma för såväl skalden, som skådespelaren.
Uti ifrågavarande hänseende befinner sig det finska fol-
ket i en så ömkelig ställning, att intet annat, som någonsin
gjort anspråk på att räknas bland civiliserade, framtett ett mot-
stycke dertill, sedan en dramatisk konst existerat i verlden.
Hvad verkliga skådespelare beträffar, stå vi ju ungefär
på en punkt, hvarest vi stöta tillsamman med våra kusiner
samojederne, mordvinerne och till och med kotterne — ifall
desse ännu höra till de ofvanjordiska menniskornas antal. Färre
framställande artister, hvilka uteslutande lefva för sin konst
än vi ega väl ej ens de sistnämnde bland våra stamförvandter
att uppvisa, ehuru de redan den tiden, då Castrén fick rätt på
desse den finska stammens förlorade får, andades knappt i ett
hälft dussin individer. Det låter svårligen bestrida sig, att vi
Tstått tillbaka i stigande 1-, äfven om vi, nu för tiden konst-
älskande finnar, vilja jemföra den utveckling, skådespelare-
yrket bland oss vunnit, med dettas tillstånd i de tider, då
Kullervos tragiska öden först blefvo besjungna. Ty då var de-
klamationen, beledsagad af åtminstone något slags dramatisk
aktion, det enda vilkoret för diktens framträngande till allt
folk; och om hon qvarlefvat bland detta, hölls hon vid lif med
samma medel, som gjorde henne ifrån begynnelsen bekant för
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mängden. Men om det också icke är så alldeles lätt att i
våra dagar producera en dramatisk dikt, hvilken i djup och
styrka kunde mäta sig med den om Kullervo, skulle författa-
ren dock tro, att svårigheten vore ännu större, ifall diktaren
sökte att genom artistiskt utbildade histrioner af sitt eget folk
utröna, huruvida hans skådespel egde lyckan och förtjensten
att ''motsvara en bildad allmänhets billiga fordringar', såsom
det enligt nu öflig kurialstil i denna väg plägar heta.
Det här antydda förhållandet är verkeligen så nedslående,
för att icke begagna ett egentligare uttryck, som blefve nära
nog liktydigt med — vanhedrande, att ingen, som älskar sitt
land, skulle hafva hjerta att påpeka detsamma, ifall han deri
såge ett ohjelpliyt ondt. Att vi för vår del ej betrakta saken
ifrån en så förtviflad synpunkt, bevisar redan ofvanskriften på
denna afhandling. Man talar ej om en framtid, då man kän-
ner sig stå midt i ett elände, hvars enda, från Dantes helvete
lånade inskrift är: lasciate oyni speranza!
Man kunde väl tycka, att skådespelarekonsten vore den
allra svåraste bland dem alla, hvilka sätta det menskliga snillet
på prof, emedan antalet af verkligen stora skådespelare i alla
tidehvarf varit ringare än deras tal, som i andra konster vuxit
öfver det vanliga måttet. När man nämnt svensken Torsslow,
italienaren Modena och fransmannen Frédéric Lemaitre, har
man ej särdeles många att tillägga, för att förteckningen på de
dramatiske artigter masculini yeneris, hvilka äfven under dessa
teaterlystna tider framstå hufvudet högre än allt folk, kan an-
ses temmeligen komplett. Måhända kunde man likväl till nå-
gon del förklara denna brist på stora histrioner genom det af-
bräck, deras fack så ofta lidit, då personer, utrustade med de
yppersta förmögenheter att gå långt deri, funnit lämpligare att
göra sina talanger gällande i egenskap af diplomater, kardina-
ler, undergörare af allahanda slag, stiftare af religionssekter
o. s. v. Men säkert är det i alla fall, att det för hvilken
myndighet som helst på jorden blefve lika svårt att dekretera
tillvaron af en oöfverträffelig framställande konstnär, ifall natu-
ren ej på förhand redan utnämnt mannen dertill, som det vore
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henne att befalla en varelse, af hvilken hon tagit lifvet, att
åter stå upp ifrån de döda. Omsorgen att dana store män af
ifrågavarande slag måste således öfverlenmas åt den hemlighets-
fulla makt, af hvilken geniernas framträdande under solen i
allmänhet beror. Ära dem, lemna dem tillfälle att tillbörligen
utveckla sina gåfvor och glädja sig åt det behöriga användandet
af dessa, se der allt, hvad såväl folk som furstar förmå i af-
seende på dem. Att något sådant artistiskt geni i en framtid
kunde bland oss uppstå, är visserligen icke mera omöjligt, än
att Castrén och Runeberg här sett dagens ljus. Men på slika
möjligheter, hvilka oändeligen mycket lättare kunna slå felt än
slå in, lönar det föga att bygga sina framtidsplaner. Skulle
man uppskjuta byggandet af ett tempel, till dess man funne
ädelstenar, lämpliga att begagnas till hörnastenar för detsamma,
är ingenting sannolikare än att det templet aldrig komme att
resa sig upp. Alla solida verk uppföras, väl ej på den lösa
sand, som händelsevis kan ligga allra närmast till hands, men
ändock uppå det material, hvilket de förhandenvarande förhål-
landena kunna erbjuda. Så omöjligt det ock vore för Finland
att, äfven om det uppbjöde all möjlig kraft, frambefalla en
enda öfvermåttan stor aktör, så lätt görligt blefve det för vårt
land att, när helst det så behagar, ställa till sin disposition nå-
gra inhemska teatertrupper, jemförliga med de bättre, ja, kan-
ske med de bästa, hvilka hedra och glädja andra länder, hvarest
det praktiska sinnet utvecklat sig så långt, att man finner lämp-
ligt vilja äfven medlen, då man vill ett ändamål. Ty trupper
kunna öfver allt värfvas och uppöfvas, hvarest ej ett totalt deficit
på folk motsätter sig enroleringen. Blott de stora anförarne
måste man med undergifvet tålamod förbida af ttGuds nåde'Z
Men lika visst som det är, att ingen hvarken fysisk eller
psykisk omöjlighet opponerar sig emot organiserandet af oklan-
derliga teatersamfund härstädes, lika säkert är det ock, att ej
välmeningen af fromma önskningar eller ens bitterheten af mer
eller mindre qvickt uttaladt tadel emot individer, de der ej be-
finnas motsvara skådespelarekonstens fordringar", för-
slå till att ur dess närvarande intet skapa fram åtminstone
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nåyot, som skulle egna sig att tolka från scenen, hvad den fin-
ska anden kan förmå producera för henne. Man har t. ex.
nyligen varit nödsakad åskåda den hetsjagt, en bland den in-
hemska publicitetens bästa organer ansett skickligt att anställa
mot en stackars ung skådespelerska, hvilken i våra landsorter
med välvilja och deltagande blifvit sedd, der hon uppträdt på
diverse lokaler, improviserade till teatrar, ehuru de flesta ej
varit stort bättre berättigade att gälla såsom konstens tempel
än en röfvarekula att fungera som kröningssal. Äfven här i
Helsingfors uppbjöd den unga flickan påtagligen sina yttersta
krafter för att åstadkomma det bästa, hon förmådde; och hon
saknade ej förmåga. Ty hon röjde en varm känsla för det poe-
tiskt vackra: senterade således innerligt, hvad hon hade att
uttala, och hon sparade ej någon möda att inlära det. Men
hennes 11 — ifall hon alls haft någon sådan —■ hade vis-serligen ej varit den bästa. Hennes deklamation, hvarmed hon
likväl sjelf tycktes lika belåten, som hennes åhörare i Joensuu
och Anianpelto sannolikt varit förtjuste deröfver, tillfredsställde
ej fullkomligt en strängare kritiks fordringar. Gratien i rörel-
serna visade sig, oaktadt den heauté du diable, ungdomen gjöt
öfver hennes väsende, icke allt för troget imiterad efter de mo-
deller, såväl antika som moderna mästare och isynnerhet mästa-
rinnor i detta hänseende oöfverträffeligt uppställt ■— ehuruväl
hon dock stundom, såsom t. ex. i den ytterst fina och älske-
liga gamla pjesen: CiDen ondsinta hustrun11 presterade allt,
hvad man af henne rimligen kunde begära och nästan ännu
något deröfver.
Såsom vi redan antydt, förmådde hvarken hennes goda
vilja eller vackra anlag att försona de stränges missnöje med
hennes brister. Sättande sig på sin höga häst red kritiken ut
emot henne med så uddhvassa pikar, att de skulle anstått hvil-
ken böld spansk toreador som helst, ehuru den stackars arti-
sten för ingen del var ett föremål, värdigt en sådans hetlefrade
ansträngningar. Det har hittills varit endast aktören Ähman
förbehållet att begagna sig af sin menskliga rätt till att ripo-
stera äfven genom annat än maskeringar och mera dylikt på
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de attacker, de sceniska artisterne rönt ifrån våra tidningars
sida. Och allra minst kunde man vänta, att mamsell Jenny R.
skulle våga inlåta sig i en så vådlig ringränning som den emot
sin öfversittande vederdeloman. Men, ehuruväl ingen har min-
dre lyckan att ega förtroende af hennes tankar och känslor än
författaren, förmoda vi dock, att hon, djupt sårad i de intres-
sen, hvilka för hennes lifs sträfvanden äro de dyrbaraste, tänkte
och drömde med anledning af den finska kritikens hårdhändta
artigheter ungefär så här:
Monsieur le rédacteur en chef de etc,
Ni tycker, att det är synnerligen dristigt af underskrifven att
uppträda på den lielsingforska teaterns tiljor; och jag har den äran
att vara af precis samma mening som Ni, ehuru orsakerna, af hvilka
denna vår skenbart så öfverensstämmande mening föranledas, än-
dock i grunden äro betydligt skiljaktiga. Det erfordras sannerligen
icke så liten dristighet att trampa på dessa tiljor, från hvilka Ni
skulle vilja bannlysa mig. Vestigia terrent, heter det ien komedi,
hvars titel jag nu i hastigheten ej så noga minnes; men det kom-
mer jag ihåg, att der fanns i kanten med blyertspenna skrifvet:
gå aldrig dit! hvilket förmodligen var en trogen öfversättning af
de grekiska orden. Och vestigia terrent susar det genom ögon,
öron och alla lemmar, förnuft och alla sinnen, hvar gång jag måste
taga ett steg öfver de der bräderna, som Ni så missunnar mig — ifall
jag ej råkar vara så förtjust öfver min roll, att jag glömmer bort
allt, som skrämmer mig och framför allt dock er, min herre! Ni
må likväl ej inbilla Er, att det är Ni, som heter vestigia, ty det är
väl ändå detta, hvilket är det förfärliga i saken och som förbjuder
en att gå på den finska hufvudstadens scen. När jag säger vestigia,
tänker jag på en historia, som jag hört af en person, till hvars
sannfärdighet jag har mycket mera förtroende än till Er, ehuru
det icke just betyder så särdeles mycket.
Men Ni har ändå deri rätt, att man måste vara bra dristig,
då man har kurage att exponera sig för farorna af den scen, hvil-
ken Ni tycker är så rar, att ingen af oss är värdig att beträda
densamma. Sä tapper Ni ock låtsar vara, skulle Ni troligen stolt-
sera litet mindre i edra spalter, om man flyttade ert skrifbord till
det stället på den finska hufvustadsteatern, hvilket utgör skåde-
platsen för den rysligt tillärnade händelse, jag redan omnämnde.
On n'est pas fler, guand on a du coligue, hörde man en gång —
såsom jag bestämdt fått veta af en, som var sjelf närvarande vid
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det tillfället — guvernörskan i *** utropa. Och Ni, som tror, att
Ni så väl förstår Er på allting, vet kanske, att detta fina talesätt
betyder: man är ej fjär och högfärdig-, då man icke hav någon
hals. Ty fier är väl fjär; col hals, skulle jag tro: och den, som
icke sjelf kan begripa, hvad ique vill säga, förtjenar icke att
veta det.
Men så ofta Ni ock skrikit med full hals emot oss, så be-
griper Ni väl ej, hvad Helsingfors teater har att skaffa med den-
samma. Det är likväl en ganska smal sak för mig att derom upp-
lysa Er. Ni kommer väl ännu ihåg den snälla mamsell S—gs syl-
fidiska person, ehuru, hon ej hade tid att få lika mycken anledning
som jag att aldrig glömma Er? Nåväl, när hon en vacker qväll
satt i all sin oskuld mellan kulisserna på er afundsvärda teater,
så öppnade sig plötsligen invid hennes stol mellan tiljornas murkna
bräder ett svalg, tillräckligt att uppsluka den syndiga don Juan
med hela tyngden af hans skuld. Kanske var stället, der mamsell
S. råkade sitta, just punkten för er dråpliga teaters samvete. Då
detta redan förut hade så mycket på sig, var det väl ej alls under-
ligt, att det behöfdes så litet till, för att det skulle alldeles ruineras.
Men om nu till allt det öfriga, som tyngde derpå, ännu hade kom-
mit brottet af mamsell S—gs armar och ben och möjligen hennes
hals, hur hade det då sett ut dermed? Tro likväl ej, att stället,
hvarest denna eteriska varelse hade etablerat sin lilla thron, var
ert teater-tabernakels enda svaga sida. I detta hänseende är det
ganska mångsidigt.
Att det öfver allt kan vara nästan, lika vådligt som det grym-
maste slagfält, visade det ej längesedan äfven derigenom, att en
tapper veteran, som hade förlorat sitt ena ben i slaget vid Boro-
dino i Frankrike, höll på att totalt förderiva sig, då hans träben,
som sedan urminnes tider ersatte detta, försjönk liksom i ett bottenlöst
moras under teatertrappan, längs hvilken gubben stretade fram.
Jag har ofta hört, att det var blott ett steg emellan Kapitolium och
Tarpejiska klippan, hvarest förderfvet lurade pä den nyss upphöjde.
Afståndet ifrån er lysande scens upphöjelse till dess djupaste af-
grund utgör väl mindre än ett hälft: och faran att taga ut det falska,
förrädiska half va steget är oupphörligen för handen.
Jag råkade helt nyligen titta i en bok, skrifven af en ibland
edra lärde pedanter, der det bland mycket annat, som ej alls hörde
till saken, berättades, att man ansett såsom en scens högsta ända-
mål att åstadkomma: „förfäran och medlidande", Om någon scen
i verlden komplett uppfyllt denna sin bestämmelse, så är det väl
just den, med hvilken Ni sammansvurit Er för att derifrån afskräcka
mig. Ni torde således fatta, hvarför jag är så ense med Er derom,
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att min dristighet är stor, då hon trotsar alla de farhågor — utan
att alls taga Er sjelf med i beräkning — som framkallas ,{_f de
tunga fj ät, man nödgas taga på en vädjobana, der äfven den allra
oskyldigaste rörelse möjligen blifver anledning till ett faux pas,
hvars följder kunna vara ingenting mindre än ett saltö mortäle.
Med hvad rättighet, behagar Ni således finna, att min dristig-
het är så utomordentligt stor äfven i den mening, hvari Ni tager
ordet, då jag nära nog vågar mitt lif för att uppträda i det murkna
Panteon, hvilket Finlands hufvudstad ansett sig tillständigt att
helga åt alla den dramatiska konstens genier? Misstager jag mig
ej, så hafva få brutit en hvassare lans än just Ni sjelf emot detta
ruskiga tempel, Ni anser profaneradt genom mina prestationer.
Hvilket anspråk uppå att upplåtas endast åt helig vördnad och be-
tydande talanger har väl detta teatraliska ruckel, som både af Er
och mången annan så i grund föraktas, att man aldrig hör talas
om förstöringen af den eländigaste ria eller lada på tjugu mils af-
stånd utan att upphöja en sorgesuck deröfver, att förstöraren ej
röjt tillräckligt konstsinne vid val af föremål för sin härjning?
Ni invänder sannolikt häremot, att det ej är lör bräderna
kring husets väggar och på dess scen, Ni fordrar en så vördnads-
full skygghet: er respekt egnas de personer, genom hvilka brä-
derna deruppe först erhålla sin rätta betydelse af teater; och denna
respekt för de en smula högre uppsatte på teatern berättigar Er en-
ligt er tanke till orättvisa emot oss, som kräla på de egentliga til-
jornas stoft.
Det är ingalunda vi publicister på scenen, som vilja tvista
med Er, publicister vid skrifbordet, om den vördnad, hvilken bör
hembäras såsom ovägerlig tribut åt idén af publiken. Ännu ome-
delbarare än Ni sjelfva bero ju vi at" allmänheten. Och vi hafva
ej ens den aflägsnaste anledning till att förutsätta en möjlighet,
som kan ingifva mod och hopp åt mången ibland Eder: möjligheten,
att de sträfvanden, för hvilka Ni sökt verka, skola i en framtid
röna en bättre framgång, än stunden behagat skänka deråt. Ty vi
alla scenens efemerer, såväl stora som små, kunna ej räkna, äfven
i allra bästa fall, på någon framtid.
..Ögonblicket är vår efterverld''.
såsom skalden, något vågadt, men dock så sannt karakteriserar
vår ställning i den flyende tiden. Och derför skär äfven hvarje
orättvisa djupare i våra hjertan än i deras, hvilkas liqvid med all-
mänheten uppgöres ungefär såsom skolpiltarne göra en vidlyftig ut-
räkning på sin griffeltafla. Det ena talet efter det andra utplånas
derifrån med hartassen, sedan det, öfvergånget till ett annat, ej
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mera behöfver hållas iminnet; och slutligen qvarstår blott resultatet
af alltsammans: hufvudsumman, hvartill alla de föregående beräknin-
garne i sin mån bidragit, utan att dock någon enda af dem under
utvecklingens fortgång fullt motsvarat det, hvartill man omsider efter
mycket letande kommit.
Förlåt, att jag här till sist råkat för Er yppa långt mer, än
meningen från början var, mitt hjertas innersta tankar. Jag var
då så ledsen på Er, att jag endast önskade få tillfälle att banna på Er.
Men det har nu gått med mig såsom stundom förut, då jag hun-
nit studera mig in i en roll, som jag riktigt tycker om. När hela
min själ intages och uppfylles af det vackra deri, är det för mig
alldeles omöjligt att längre vara ond på någon menniska mer, huru
nryeken anledning till förargelse jag än må hafva haft. Vid lug-
nare sinnesstämning är det dessutom för mig möjligt att tro, det
Ni drifvits snarare af kärlek till konsten än af lust att skada mig
till all den stygghet, som flutit ur er penna.
Men säg mig nu ock lisa uppriktigt: är det väl det arma tea-
terhusets fel, att det så föga svarar såväl mot konstens som mot „en
bildad publiks billiga fordringar." Har ej samma bildade publik
också sin dryga anpart i det felet? Ni gör så stort väsende deraf,
att det är på iiufvudstadens teater, vi uppträdt. Men vet Ni då ej,
att i hvar enda hufvudstad i hela verlden, som hyser någon aktning
för sig sjelf och för konsten, sådana skådeplatser som den, hvilken
Ni anser stå så himmelsvidt öfver de anspråk, vi kunna hysa. an-
visas på sin höjd åt lindansare, rariteter bland edra bröder lapparne,
jätten Raava och andra dylika notabiliteter, som angå Er ännu när-
mare ? Hvilka stora fordringar har väl en allmänhet rätt att göra
på andra, då hon nedsänkt fordringarne på sig sjelf till en så otro-
ligt blygsam grad? Hon vill bli uppvärmd genom den själens eld,
som radierar från scenen, men låter oss arma offer för konsten
uppträda derpå i de elegantaste kostymer, vi kunna åstadkomma,
hälft förstelnade af en köld, som nästan skulle förmå sjelfva qvick-
silfret att frysa och som åtminstone den mindre finkänsliga delen
af den värda allmänheten trotsar endast under hägnet af vargskinns-
frackar och andra dermed öfverensstämmande kaloriferer.
Ni har slösat mänga ~gläpord" för att låta mig förstå, huru
bristfällig deklamationen och mycket annat, som hörer till utöfnin-
gen af min konst, befinnes vara hos min person, som ej har den
lyckan att behaga Er. Låtom oss nu antaga det, som jag kanske
ej vore skyldig att tro endast på edra omotiverade ord: att Ni här-
uti liar rätt, åtminstone till någon del. Tänk Er vidare såsom en
möjlighet, att jag vore hvarken så förhärdadt inbilsk eller så lik-
giltig för min utbildning i den konst, hvarät jag egnat hela mitt
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lif. som Ni tyckes förutsätta; utan att jag tvärtom brinner af läng-
tan att rätta, hvad som hos mig brister i sann artistisk uppfatt-
ning af konstens fordringar och i sättet att tillfredställa dessa. Ni
är väl ej tillräckligt hård till att fordra, att man redan vid 19 års
ålder skall öfverlemna sig åt den hjelplösa förtviflan, som ser in-
gen skymt af dager mera genom natten af de töcken, hvilka kring-
hvärfva oss. Ung sjelf, vet Ni ju lika väl som någon annan, att
hoppet om framgång och framåtskridande hos ungdomen är varmt
som sjelfva lifvet. Men säg mig då, i Herrans namn, hvart jag skall
vända mig i detta land, hvaröfver ni är så stolt, för att inhemta
det, jag bör och vill lära. Hvar finnas här de inrättningar, i och ge-
nom hvilka man sörjt för utbildningen af sceniska talanger ? Borde
det ej förekomma förödmjukande både för Er och alla andra,
som hysa något intresse för teaterns sak, såsom hvars målsman
Ni uppträder, då Ni till svar på denna min fråga nödgas peka
på ett, tomrum, liknande det under luftpumpen? Och denna föröd-
mjukelse, så ledsam den ock må kännas för Er, borde medverka
till tvänne goda ting, gagneliga för humaniteten och den sceniska
konsten: l:o till insigt deraf, att man i ett land, som ännu tills
dato ej gjort det allra ringaste till att åstadkomma en inhemsk teater,
kunde vara något sparsammare med det der högfärdiga fnysandet
och de bala minerna. Ni känner — när en hufvudstad, som ej sjelf
har att uppvisa en enda artist, hvilken uteslutande egnat sig hvar-
ken åt den teatraliska konsten eller någon annan, stundom i brist
på bättre, får lof att hålla till godo med hvilka som helst bland
de sceniska öfverloppsartiklar, ett främmande land täckes tillsvidare
afstå till förbrukning i besagde hufvudstad — liksom man ifrån en
något så när väl försedd teatergarderob lånar ut de lättast umbär-
liga bland der förvarade halftförslitna kostymer åt arrna stackare,
hvilka, ej ens i besittning af sådana, måste pligtskyldigast infinna
sig på en maskerad, tillstäld hos någon förnäm gynnare; 2:o kunde
hufvudstaden finna nödvändigheten deraf att icke evinnerligen spela
det, der så förträffeligen aklimatiserade, tragikomiska spektaklet:
~Fattigdomen och den ädla stoltheten"; utan småningom öfvergå
till vidtagandet af någon anstalt, hvarigenom dess ömkeliga bero-
ende af de utländska artistiska subsidierna skulle, om också icke
helt och hållet upphöra, likväl förmildras och göras mindre tryckande
och förödmjukande. 1 sitt slag vore en sådan handling af patrio-
tisk lyftning och verklig kärlek till konsten nästan lika inflytelse-
rik och bet3*dande inom sin sfer, som brytningen med det förned-
rande utländska subsidiisystemet — hvilken verkställdes af den unge
svenske konung, Sverige har att tacka, utom för så mycket annat,
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äfven för grundläggningen af sitt inhemska teaterväsende i större
stil — på sin tid var det för samhället. — — —
Så långt tror sig författaren hafva temmeligen troget lyss-
nat till den förfördelade unga skådespelerskans tankegång, ehuru
han ej fortfarande gitter attrapera hennes uttryckssätt, om hvars
möjliga egenheter han dessutom aldrig haft lyckan förvissa sig
utanför scenen. Resumerandet af de betraktelser angående tea-
terns ställning i detta land, hvartill hon sannolikt kände sig
uppfordrad genom den erfarenhet, hon sjelf varit tvungen att
inhemta, erbjöd oss flera fördelar, dem våra egna åsigter i äm-
net tycktes sakna. Anseende sig förorättad, kände hon sig för
ingen del förhindrad att, åtminstone i sina tankar, inlåta sig i
hvass polemik emot en publicist, med hvilken författaren icke
gerna skulle råka i strid — väl egentligen ej af farhåga för
det pigga, raska sätt, hvarmed han vanligen afspisar sina mot-
ståndare; ty för vida vägnar större farligheter hafva vi nödgats
här i verlden ofta utsätta oss, då endast valet mellan feg tyst-
nad eller dristigt uttalande af vår öfvertygelse var oss lemnadt
— utan derför, att vi i grunden så varmt som någon sympa-
tisera för de intressen, han med ädelt mod förfäktar, då det
roar honom att taga sakerna på deras allvarliga sida. Mamsell
Jenny R. hade dessutom i sin egenskap af den lidande oskul-
den det företrädet framför författaren, att hon kunde lätta sitt
hjerta med en viss liflighet och värma, hvilka föga anstode oss
andra, som i det nuvarande teaterväsendets oerhörda uselhet
härstädes äro nästan skyldige att se den enda form, hvari det
kan förete sig; eller åtminstone redan hunnit göra oss så för-
troliga med denna misére, att en mera högljudd klagan deröfver
lätt skulle anses röja ett klanderbegär och en disposition för
missnöje, hvilka ej kunna stäfjas ens af respekten för det allra
förträffligaste och det mest oantastliga. En utländing besitter
för öfrigt genom sjelfva sin extraperiferiska position det privile-
gium att anse de tadlande anmärkningar, till hvilka hans betrak-
telser föranleda honom, såsom uttryck af en skarpsinnighet, som
hos de inhemske hunnit nötas bort under den dagliga kontakten
med det öfverklagade föremålet; och slutligen imponerar en
främlings äfven blott sannolika ord i saker, hvilka höra till
smakens och konstens område, vida mer på en bildad publiks
omdöme och öfvertygelse än en landsmans okullstötligaste argu-
menter i dylika fall.
Vi finna oss således icke så litet stärkte genom det hand-
tag, *vår opåräknade bundsförvandt behagat gifva oss, då hon
förfäktat åsigter, i hvilka vi till en del igenkänna våra egna.
Att hon, som vet ined sig sjelf, huru mycket ännu återstår för
henne att lära, äfven inser så väl som någon nödvändigheten
af inrättningar, i hvilka sceniska talanger kunde vinna sin ut-
bildning, förundrar oss alldeles icke. Deremot kunna vi icke
neka vår beundran åt hennes fördomsfrihet, hvilken tillåter henne
tillbörligen uppskatta Finlands skyldighet emot sig sjelft att
emancipera sig ifrån det parasitlif, dess teatraliska benrangel
hittills fört. Hon har, tyckes det oss, genom denna sin obser-
vation, såsom man plägar säga, träffat hufvudet på spiken —
icke för att fastnagla den likkista, hvari Finlands sceniska lif
hittills legat skendödt, utan i uppsåt att deråt bereda en möj-
lighet till uppståndelse ifrån de döda. Man har hittills föga
eller egentligen alls icke behjertat den nu antydda omständig-
heten; och likväl är hon af den vigt, att man omöjligen kan
skilja tanken på teaterns framtid i Finland från tanken på nöd-
vändigheten att bygga denna framtid, fristående och oberoende,
på inhemsk, på finsk grund. Att evinnerligen äfven framdeles,
såsom hittills varit fallet, låta de finska teatrarnes inre existens
bero endast af utländska tillfälligheter, vore ej stort mindre
betänkligt än att placera teaterhusen, ämnade för Helsingfors
och Äbo, i Furusunds skärgård eller Stockholms djurgård. Så
sannolikt som det i sistnämnda fall vore, att ytterst få bland
de finska städernas invånare skulle blifva rätt hemmastadde i
de tempelgårdar för konsten, de likväl borde anse såsom sin
tillhörighet, så visst är det ock, att, så länge de hittills varande
sceniska förhållandena få ohejdadt hafva sin fortgång, icke många
af de skådespelare, hvilka för kortare eller längre tid låna sina
talanger åt hvad vi behaga anse såsom vår inhemska scen,
komma att betrakta Finland stort annorlunda än som ett Austra-
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lien, det vill säga en förvisningsort, dit de emigrera för att i
bästa möjliga fall skrapa tillsamman medel, hvarigcnom deras
bergning vore tryggad, när de onda dagarna stunda, då deras
egentliga publik menar: „de behaga mig icke mer11; men van-
ligtvis blott i afsigt och hopp att för ögonblicket upphjelpa
delabrerade affärer efter missväxtår uti hemlandet och att släpa
sig fram öfver det knaggliga stadium, landtmannen plägar be-
teckna med benämningen Olsmessokroken.
Hvad kärlek för vår inhemska konst, vi under sådana om-
ständigheter hafva rätt att vänta eller ens begära, inses lätt af
hvar och en, som nöjer sig med att vänta och begära blott det
rimliga, det möjliga: ej fordras af den legde herden, att han
skall hysa samma ömhet för och egna samma vård åt det, han
tillfälligtvis fått i sina händer, som den rätte herden, hvilken
med lif och själ står och faller för det honom anförtrodda.
Också hafva de hjelptrupper, våra teatrar hittills erhållit från
främmande land, gått nästan lika spårlöst öfver deras tiljor,
som alla andra utländska härskaror tåga genom ett land, för
svagt att med egen makt försvara sina intressen och således
nödsakadt att i detta ändamål besolda främlingar. Sådana hjelp-
sändningar, af hvad slag de vara må, anse sig alltid berätti-
gade till större erkänsla än de inhemska, som veta, att de ej
gjort annat än sin skyldighet, äfven då de uppbjudit sina ytter-
sta krafter till sitt lands bästa.
Emedan främlingen känner sig fri från alla förbindelser
till det främmande landet, dit helt andra intressen än de allra
högsta kastat eller lockat honom, eniottager han bifallet och
solden såsom en honom tillkommande tribut, hvaremot man har
rätt att fordra af landsens egna barn, att de skola anse med-
vetandet af en uppfylld oeftergiflig pligt såsom sin egentliga
belöning, men allt annat, som dertill blifver lagdt, såsom en gärd
af fäderneslandets välvilliga erkännande af sina söners goda
vilja samt en uppmuntran för desse att genom osparad möda
än ytterligare visa sig värdiga lyckan att hafva undfått en så
älskelig och älskande strand, vid lifvets haf. Med ett ord: ett
inhemskt skådespelaresällskap, hvars ståndpunkt i samhället höjt
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sig om än aldrig så litet öfver äfventyrarens, fattar sin förbin-
delse till fäderneslandet såsom den allra högsta och heligaste;
hvaremot dess egna privatintressen komma först dernäst i be-
räkning och få sig anvisade blott en sekundär betydelse. Och
på andra sidan gläder sig landet med i detta fall lofvärd ego-
ism, liksom åt en egen vinning, åt hvarje framgång, rönt af
representanterne för dess konstsinne och framställningsförmåga.
Om en sådan ömsesidig solidarisk ansvarighet kan rimligtvis
aldrig blifva fråga, der den dramatiska konstens talan föres af
idel främmande tolkar. Beundran och aktning skola visserligen
ingenstädes förvägras äfven den utländska talangen, der den
förstår att göra sig gällande i främmande land. Till och med
den lifligaste, mest stormande entusiasm skall denna stundom
kunna väcka. Men entusiasmen har dock i slika fall en lika
snabb öfvergång som uppkomst. Knappt har publiken hunnit
glömma svedan, åstadkommen af de häftiga hnadklappningarne,
innan äfven det lifliga intrycket, som framkallat bifallsyttringarna,
försvagas — i vanliga fall. Ty blott de få verkligt store sceniske
artisterne hafva fått på sin afundsvärda lott hemligheten att,
hvar helst de än må uppträda, i sina högtidsstunder begrafva
den sensation, de uppväcka, så djupt i åskådarens själ, att hon
sjelf, och ej blott ett svagt, dunkelt minne deraf fortlefver, så
länge sensationen af dess eget lif klappar i hans hjerta än.
Hvem kan ej i hvilket ögonblick som helst återkalla för sin
själsblick Modena och Torsslow såsom Ludvig XI, Frédéric
Lemaitre såsom "le Chijfonnier", Ristori såsom Maria Stuart,
Rachel såsom Phédre, .Crelinger såsom Antigone? Men deraf,
att branden af en stad eller en vulkans utbrott göra på en ett
odödligt intryck, följer ännu icke, att man aldrig skall glömma
de mer eller mindre präktiga fyrverkerier, dem man med en
viss förtjusning sett illustrera aftonhimlarne öfver de främmande
städer, genom hvilka man händelsevis strukit. Hågkomsten af
någon viss brasa i hemmets härd kan, i all sin anspråklöshet,
fasthålla sig trognare i våra sinnen än alla de der vida för-
nämligare och mera sprakande främmande lusteldarne. Och sam-
malunda kan det ock hända, att ett inhemskt stycke, framställdt
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af inhemska förmågor — ehuru ingendera äro af öfvervägande
betydenhet — qvarlemnar ett både vänligare och trognare minne
än en mycket grannare pjes, spelad af mer rutinerade krafter,
då hvarken det spelade eller de spelande hafva för sin tillfälliga
publik något pretium affectionis.
Lika naturligt är det ock, att de utländske ströfkårerna
som nomadisera öfver främmande teatrar, betala den publiks,
af hviken de för tillfället blifvit adopterade, brist på uthålli-
gare ömma känslor med samma mynt. Vi neka icke, att en-
skilda förbindelser af vänskap och tillgifvenhet kunna ej blott
uppstå, utan ock fortfara mellan de framställande konstnärerne
på scenen och de producerande artisterne i tidningsspalterna,
ifall de senare visat sig mot de förra frikostigare än sanningen
på beröm och njuggare än rättvisan på tadel. Likaså låter det
ganska väl tänka sig, att större eller mindre gästvänliga till-
ställningar af publikens särskilda fragmenter förmå mellan desse
och skådespelarene fläta ett ömsesidigt vänskapsband, som räc-
ker ännu längre än afståndet mellan tvänne representations-
qvällar; — att förtiga liaisoner af innerligare karakter, som
kunna uppstå mellan den sceniska konstens ljufvaste inkarnationer
och publikaner med kapacitet att tillbörligen sentera dessas
meriter. Men allt det der är dock något helt annat än den
oupplösliga förbindelsen mellan ett helt samhälle och de verkliga
målsmännen för dettas hela sceniska lif.
Också visar erfarenheten, att ingen enda af de teatertrup-
per, hvilka hospiterat i vårt land, utan afsigt att något så när
härstädes aklimatisera sig, röjt hvarken böjelse eller förmåga
att i sig upptaga och assimilera inhemska elementer. Man torde
knappt kunna erinra sig, att någon skådespelare af finsk extrak-
tion funnits värdig eller känt sig kallad att förstärka de skarors
leder, hvilka tid efter annan gjort sina ströftåg öfver våra
teatrar, utan att på dessa söka någon varaktigare stad. Blott
dessa menlösa, stilla i landena, som ej ansett sig för goda att
fortfarande trifvas i våra bygder, och till hvilka hufvudstaden
på senaste tid intagit en så frånstötande förnäm ställning, hafva
åtminstone då och då utöfvat någon attraherande kraft på fin-
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ska sinnen, de der af sin böjelse blifvit väderdrifna till lands-
orternas kringirrande teaterplankor. Ingenting kan vara natur-
ligare än detta förhållande. En långvarigare vistelse i hvilket
land som helst alstrar nästan alltid sympatier för detta äfven
hos den icke infödde, af hvilka han känner sig föga vidrörd,
då han endast flyktigt genomströfvat främmande nejder, isyn-
nerhet om han hamnat till dem hufvudsakligast föranledd af eko-
nomiska beräkningar. Men äfven om man skulle förutsätta, att
ledaren af en i landet kringvandrande teatertrupp vore full-
komligt otillgänglig för slika sympatiska rörelser, skulle han
alldeles icke finna det betänkligt att rekrytera sin skara med
inhemska krafter, böjda att ansluta sig till denna. Han kan
ju taga för afgjordt, att den vunna förstärkningen i intet
hänseende skall göra honom afbräck, åtminstone så länge han
uppehåller sig i ett land, som ej rimligtvis bör chokeras af den
anvärfvades språkaccent, emedan samma brytning utmärker hela
det land, hvarifrån han utgått; och ceteris parihus, har man
till och med rätt att nu för tiden supponera från allmänhetens
sida ett större undseende med och välvilja för den inhemska
nybegynnarens brister, än fallet vore med en utländsk klåpares,
hvilken anser det vara rådligare att här producera de förbor-
gade talanger, dem man i hans eget land ej vill tilltro honom
utan alla bevis derpå.
En teaterdirektör deremot, hvilken betraktar Finland blott
ur den australiska synpunkt, vi ofvanför antydde, och som verk-
ställer sina konstresor hit, ungefär såsom savojarden sin vatten-
släpning i främmande land,' det vill säga med ett öga städse
vändt åt det håll, dädan han kommen är, skulle anse sig brista
mot en klok och omtänksam fältherres pligter, ifall han be-
lastade sig med någon scenisk tross, oanvändbar för honom un-
der och efter det snart förestående återtåget. Och hvad gagn
kunde han väl vänta sig af en på finsk-svenska brytande skåde-
spelare, som icke vore alls bättre än mängden af de artistiska
surrogater, med hvilka Finland måste låta sig nöja under sin
inhemska scens eländiga barketid?
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Och nära nog lika sterila, som de utländska legotrupperna
visat sig i afsende å utvecklingen af skådespelareyrket i detta
land, hafva de äfven varit i sitt förhållande till den inhemska
dramatiska produktionen härstädes. Också denna ofruktsamhet
härrör ungefär af samma orsaker, dem vi redan antydt såsom
anledning till den först påpekade. Ju mer ett stycke, äninadt
för teatern, vore inpregneradt med nationella färgskiftningar,
och ju högre anspråk det kunde göra på ett inhemskt, ett lo-
kalt intresse, desto mera aflägsnadt skulle det ock framstå för
de främmande skådespelarenes åskådnings- och uppfattningssätt.
Och då detta gäller ej blott om dessa sjelfva utan också om
den publik, till hvilken de företrädesvis anse sig hafva förbin-
delser, vore det nästan mera, än som af en teatralisk australie-
farare kunde begäras, ifall han utsatte sig, utom i högsta nöd-
fall, för de kostnader och den . tidsspillan, uppförandet af ett
här författadt stycke skulle förorsaka honom, derest han ej
kunde påräkna att medels detsamma insamla några sportlar äf-
ven i de andra ladorna, dit han tager sin tillflykt, då han lyck-
ligen sluppit ifrån de finska, i hvilka han provisoriskt inbergat
sina skördar. Och nästan ännu mindre låter det tänka sig, att
han skulle föranleda härstädes utvecklingen af en literatur,
hvilken, ehuru den icke har den allra högsta betydelse, likväl
vore af synnerlig vigt på det stadium, hvari vår nybegynnande
literära produktion för det närvarande sig befinner. Vi syfta
härmed på öfversättningar samvetsgrant och skickligt utförda
från sådana främmande originaler, hvilka skulle pröfvas före-
trädesvis lämpliga att tala till den finska allmänheten ifrån
dess scen.
Vi hafva här framhunnit till en punkt af vår afhandling,
vid hvars vigt vi utbedja oss att få fästa våra läsares synner-
ligaste uppmärksamhet.
Den allra största olägenhet, som härflyter deraf, att ett
folk ej beredt sig egna, inhemska organer för det språk, det
vill och bör höra från scenen, ligger onekligen deri, att dess
själ och sinnen utsättas för en lifegenskap, som stundom med
godtyckligaste sjelfsvåld påtrugas dem från de legda teatertrup-
pernas sida. Dessa i fredens värf stadda legotrupper kunna
sålunda i moraliskt och estetiskt hänseende verka nästan lika
förderfligt på det folk, till hvars bistånd de blifvit inkallade,
som stridbara condottieris ofta sågos göra det i politiskt —
der man öfverlemnat sig på nåd och onåd i deras tygellösa
händer. Vi hafva redan påpekat den ringa sannolikheten deraf,
att de genuinaste uttrycken af den allvarsmlla finska anden
skulle tillbörligen senteras af en helt annan andes barn: de
införskrifne sceniske uttolkarne deraf. Men denna olägenhet,
ehuru i och för sig sjelf ganska kännbar, reduceras dock till
en obetydlighet, jemförd med ett annat ondt härflytande ur
samma källa. Födde, uppfödde, utbildade under och i förhål-
landen, fullkomligt olika våra egna, måste de utländske skåde-
spelarne kolonisera på våra teatrar både sitt, för oss främmande
åskådningssätt och alla uttrycken för detsamma. Den, som gjort
sig någon föreställning om det omätliga inflytande, produktio-
nerna på scenen utöfva på den allmänhet, hvars alla själskraf-
ter kunna beherrskas från denna, inser ock hela vådan af att
handlöst öfverlemna sitt folks allra dyrbaraste intressen i den
förste bästes eller sämstes händer, hvilken behagar gripa i spi-
ran öfver desamma. Och vådligare, betänkligare än kanske för
något annat folk är det i denna stund för det finska att låta
nedtrycka sig till ett experimentalfält, hvarpå hvilken, scenisk
profryttare som helst liar rätt att försöka användbarheten af
sina heterogena konster.
Vi anse oss skyldige att närmare utveckla detta, ej blott
för ögonblicket, men för den dramatiska konstens hela framtid
i vårt land oändligt vigtiga ämne.
Ännu i dag, liksom förhållandet med få afbrott redan
varit det i nära tvåhundra år, dominerar hufvudsakligast den
fransyska teatern verldens alla öfriga. Detta fortfarande and-
liga öfvervälde må gälla, om man så behagar, såsom bevis på
den franska nationens intelligenta öfverlägsenhet i jemförelse
med de andras mattare produktionskraft; men svårligen torde
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det kunna nekas, att denna den fransyska scenens autokratiska eller
kanske rättare sagdt aristokratiska ställning är nu mera vida
mindre välgörande och helsosam, än samma fenomen var det i
forna dagar. Så länge Corneilles, Racines, Moliéres o. s. v.
högstämda och allvarliga andar — ty äfven den sistnämndes var
sådan, ja, måhända mer än sjelfva de store tragiske poeternes
— beherrskade scenens hela verld, utöfvade de blott den star-
kares naturliga öfvermakt på en ödmjukt hyllande svagare om-
gifning. Shakespeare var ännu icke förstådd, Calderon icke
känd bortom sina hemnejders landamären. Än mer ursäktad
var verlden, om hon ej förstod att tillbörligen uppskatta och
sentera Schillers omätliga värde, ty detta existerade lika litet
som han sjelf. De franska dramatiska heroerne innehade såle-
des ett herrskarevälde, som ingen förmådde göra dem stridigt;
och hur helst man än må i senare tid bedöma deras poetiska
betydelse, torde väl ingen våga påslå, att de degraderade ge-
nom sitt inflytande sina uuderlydandes menniskovärde.
Kan det samma sägas om den moderna franska scenens
herravälde öfver sin samtid? Vi betvifla detta högeligen, och
ganska många med oss.
Och likväl erkänner och beundra vi så högt som någon
den mäktiga lifskraft, som strömmar genom den aldrig försinade
åder, hvarur den franska produktionen flyter öfver sin egen
närmast liggande scen och derifrån öfver hela den civiliserade
jordens alla. Men denna insigt förhindrar oss ej att finna, det
samma öfversvämning ofta nog, is}*nnerhet under fortgången af
sin utbredning, är och verkar såsom en verklig syndaflod, i
hvarje mening, som i ordet kan inläggas. Närmare dess källor,
inom Frankrike i allmänhet och framför allt i Paris, kämpar
ännu det goda inflytande, som af detta flöde förspörjes, med det
onda, hvilket äfvenledes emanerar derur. Det bättre, om det ock
ej förmår helt ock hållet öfverväldiga det sämre, reagerar likväl
kraftfullt deremot. Hvad en bland de tvänne dussin parisiska tea-
trarne gör illa, kan en annan något så när göra godt igen. Ty
alla dramatiska genrer, ifrån de allra högsta och ädlaste till de
lägsta och infamaste, ega eter att uppvisa behöriga representanter.
Blott en enda af Palais Royals gallerier sträcker sig der så-
som skiljomur mellan Théåtre Francais, hvarest allt det förträffli-
gaste, den franska produktionsförmågan i alla tider åstadkommit,
funnit sin tillflyktsort, och Théåtre Montpensier*), som öppnat sig
till asyl för det frivolaste och mest burleska, som någonsin raglat
ur en hvimmelkantig menniskohjerna. På Odéons tiljor mötas
stundom extremerna af det sublimaste i dramatisk väg och det
burschikosaste, inom en ännu trängre terräng. Men samma til-
jor hafva ock i senare tid varit skådeplatsen för den ädla pro-
test, Frankrikes Runeberg, Ponsard och hans vänner, genom sina
antikt enkla, men likväl djupt poetiska skaldeverk ingifvit emot
den dramatiska konstens degradation eller dess vilda excesser.
Af denna kraftfulla och storartade reaktion, till förmån
för den profanerade konstens helgd, har åtminstone omedelbart
föga annat än ett doft sorl ännu blifvit spordt i norden; men
desto större känning har man här haft af den fransyska sce-
nens extravaganser i alla dessas brokiga skiftningar — såsom
af alla de verkningar, en hafvets djup upprörande storm åstad-
kommer, endast dånet och den mångfärgade fradgan hinner till
sanden af en aflägsen strand. Dock äfven spillrorna af det,
som brutits sönder, få ej förglömmas; också de fordra en plats
derpå, hvilken ingen kan dem förneka.
Om något land varit hotadt med en öfversvämning af allt det
lättfärdigaste, grofkornigaste, vidunderligaste, som gjort oväsende
på de franska teatrarne, så är det väl vårt. Såsom urladdare
af den öfver Europas sceniska horisont predominerande dramatiken
hafva ju oftast ibland oss uppträdt lätta trupper, hvilkas be-
stämmelse nästan varit att intaga en oppositionell ställning till
all högre konst. Gustaf lILs skapelse, Stockholms förnämsta
teater, fortfar allt ännu att trogen sin ursprungliga syftning för-
fäkta den sceniska konstens högsta intressen; och understödd
af staten har den hittills förstått att åtminstone till någon del
* Så hette denna teater ända till den splitternyaste republi-
kens tider. Då ändrades dess namn med ett par bokstäfver, för att
den ej skulle påminna om det — för ögonblicket — för alltid för-
gångna. (För:s anm. år 1853.)
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hålla sig oberoende af de bland dagens nycker, som äro allra
fiendtligast mot ett verkligt konstsinnes oafvisliga anspråk. An-
norlunda är deremot förhållandet med de teatrar,; hvilka bero
uteslutande af mängdens tycken, och som ej ega någon annan
frihet i val än att smickra och kittla dessa samt med all till-
börlig devotion slafva under dem. Det låter otroligt, men på-
stås likväl vara sannt att sjelfve Torsslow, öfver hvars besitt-
ning hvarje annan publik i hela Europa sannolikt skulle vara
lika stolt som förtjust, nödgas förslösa sin oerhörda talang på
toma väggar, när hans poetiska sinne förledt honom att för-
synda sig emot klokhetens beräkningar derigenom, att han upp-
träder i ett stycke, som blott har den sekundära förtjensten att
vara sannt poetiskt. Ty det skall vara kommet derhän, att
helt andra meriter än arbetets eget inre värde afgöra dess lycka
eller fall på scenen. Och om så är, har sannerligen den sce-
niska konsten skridit nog långt mot branten af sin rapida un-
dergång.
Det är ur repertoarer, hopfösta under påtryckningen af
så nedslående förhållanden, den finska allmänheten hufvudsakli-
gast haft att förvänta sin sceniska näring. Att en damm blif-
vit satt för inbrottet af åtminstone det mest förderfbringande
onda, derför står hela landet i en stor oförgätlig skuld hos sina
publicisters eniga, hedervärda, sällan tröttnande protestationer.
Ett ringare mått af erfarenhet eger ofta en stor dristighet i
förnienanden till ersättning för sina brister. Intetdera har trutit
i våra tidningar, livadan det någon gäng kunnat hända, att de
i sina teaterkritiker en smula famlat i mörkret och fällt omdö-
men, hvilka påminna om den blindes sakkännedom angående
färserna.
Men den icke bortkonstlade naturliga takten för det pas-
sande jemte det varma intresset för fäderneslandets välfärd hafva
dock ledt våra tidningsförfattare till samvetsgrann och allvarlig
strid emot de flesta på våra teaterbastioner framdragna pjeser,
hvilka hotat att skjuta fiendtliga grundskott emot sedligheten och
känslan för det sköna. Ja, de hafva gått så långt i konseqven-
sen af sina protester, att de högeligen ogillat den förderfliga
Uppsatser rörande teatern i Helsingfors (1858 — 1874.)
riktningen af de främmande styckena ännu då, när de funnit
sig föranlåtna att sjelfva äfven praktiskt ådagalägga, huru be-
rättigad deras fiendtlighet emot det vederstyggliga i konstens
missbruk var — genom att producera på vår scen så otäcka
pjeser som: (.Efter femtio årll.
Alla dessa invändningar från Finlands moraliska och poe-
tiska samvetes sida hafva dock, så välgörande de än varit, föga
kunnat verka annorlunda än tillbakavisande och således blott
negativt. För vårt lands artistiska bästa är dock på långt när
icke tillräckligt derigenom sörjdt, att man förhindrar det lump-
naste och sämsta att taga öfverhanden på våra teatrar. Härtill
erfordras positiva tillgöranden; och dessa låta ännu vänta på
sig. Man klagar öfver allt i Europa deröfver, att publikens sinne
för de högsta uttrycken af den dramatiska produktionsförmågan
märkeligen aftagit under senaste decenniet. Vi kunna ej här
inlåta oss i en undersökning af de omöjliga orsakerna till denna
spärrning af mensklighetens själ emot intrycken af den drama-
tiska poesins härligaste skapelser. Men förhållandet är fak-
tiskt och således obestridligt; och likaså är det konstateradt,
att, utom det fula, den sköna operan förnämligast gjort eröf-
ringar på det gebit, som ännu i början af innevarande sekel
mångenstädes uppläts åt den högre dramatikens ädlaste alster.
Med glädje och stolthet uttalar jag dock den tro, att vårt land
ännu hörer till de allt färre blifvande undantagen från regelns
allmänneiighet. Man hör här stundom yttranden af bitter sorg
eller lika bitter harm derom, att Finland i många hänseenden
skulle stå åtminstone ett hälft århundrade efter tidens gång i
den öfriga civiliserade verlden. Författaren tillvällar sig icke
rättigheten att döma öfver befogenheten af denna klagan eller
anklagelse. Men hvad han menar sig förstå, är det, att före-
bråelsen, riktad mot det finska folkets qvarstående på seklets
första stadium, medan de andra, som följt med sin tid, redan
hunnit öfver dess midt, förmildras till en berömmelse, då hon
tillämpas på nationens ställning till allt det yppersta, verldsli-
teraturen frambragt inom dramatikens område. Det gifves ingen
produkt af högsta poetiska betydelse åt detta håll, för hvars
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skönhet vår allmänhet ej skulle öppna sin själ åtminstone lika
gerna, minst sagdt, som för intrycken af den moderna fransyska
dramatikens diaboliskt snillrika missfoster. Ty ännu i detta
ögonblick står hon, oaktadt alla frestelser till afvikelse, och
ehuru så sällan en maning utgått till henne från scenen att höja
sin själ till det högsta, som den dramatiska poesin har att
erbjuda henne, på den herkuliska skiljovägen. Men ännu nå-
gon uppmuntran till och någon ytterligare ledning på den
breda vägen, som förer från all verklig poesi — och hon har
för långlig tid, kanske för alltid tagit ut steget åt det håll, från
hvilket Sofokles', Racines, Calderons och Schillers ädla andar vända
sig bort med sorg och afsky, men der i det stället den nyaste
fransyska dramatikens argaste vidunderligheter, grinande sata-
niskt intagande, utbreda sina polyparmar till välkomsthelsning.
Såsom till en räddande engel, hade man från våra tea-
trar bordt sträcka händerna åtminstone till Schillers lätt tillgäng-
liga genius. Biltog under senaste tider äfven på hans eget fä-
derneslands scener, hvilkas högsta förtjusning samma genius
ännu ej längesedan var, skulle han här senteras lika innerligt
ännu som fordom på otaliga ställen, och bättre än på de flesta
nu. Men det gifves likväl en annan dramatisk skald, hvars
skapelser torde, enligt hvad vi förmoda, tala ännu kraftigare
och varmare till finska sinnen än sjelfva Schillers. Det är Cal-
deron, i hvilkens dikter Orientens glödande fantasi smultit till-
samman med allt, hvad kristligt innerligast och ridderligt här-
ligast förefunnits på den Pyreneiska halfön, uppå hvars berg öster-
landet och vesterlandet, södern och norden stämt möte i menni-
skornas själar, liksom i naturens barm. En ledare af vårt teater-
väsende, den der förmådde framkalla på vår scen ett tiotal af denne
oandligt produktive diktares stycken, valda med poetisk urskilj-
ning och skickligt öfversatta eller snarare med lätt konstnärlig händ
lämpade för tidens kraf, skulle onekligen hafva gjort sig bättre
förtjent af den finska publiken än de, som visat god lust att
traktera honom med hela det unkna förråd, de insamlat för
att med lämplig kost afspisa en menighet, hvilken nästan upp-
toge det såsom en förolämpning, ifall man tilltrodde henne smak
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för sådan dramatisk snömos, som Calderon, Shakespeare och
Schiller endast hafva att bjuda på, och hvilken gör anspråk på
aliquid durius.
Dock, när vi tala om en ledare af vårt teaterväsende,
veta vi ej ens sjelfva, hvart vi skola vända våra blickar för att
upptäcka skymten af denne Fenix, eller rättare sagdt, hvad som
egentligen borde förstås med en sådan mytisk figur. I spetsen
för teater-ärenderna härstädes stå visserligen trenne direktörer,
emot hvilka man beginge den högsta orättvisa, ifall man vågade
påstå, att de en enda gång gjort något misstag vid val af styc-
ken, lämpliga att uppföras på den scen, som närmast är an-
förtrodd åt deras vård. Men huruvida detsamma kunde om
dessa sägas, ifall de verkligen skulle hafva en enda gång upp-
fyllt sin skyldighet att bevaka den dem ombetrodda teaterns
estetiska intressen, är en fråga, som i brist på fakta ej så lätt
låter besvara sig. Under stora ställningar och förhållanden
måste naturligtvis de små pligterna gifva vika för de vigtigares
tillbörliga skötande. Och då det onekligen är af högsta vigt,
att hufvudstadens vördade publik icke fastnar liksom i en rått-
fälla, ifall det ruskiga tabernaklet skulle ramla öfverända eller
brännas å båle, liksom förhärdade kättare, om den "'"'usla kojan 11
en vacker eller ful qväll finge det ledsamma infallet att härma
Movitz' peruk, hvars brand så tragiskt besjunges i Fredmans
epistlar, vore det högeligen obilligt, om någon skulle misstycka,
att besagde teaterdirektorium förslösar all sin förmåga och sina
talanger på uttänkandet af medel att dag från dag fördröja det
hotande olycksfallet — omöjligt ändå att i längden förekomma,
oaktadt direktörernes herkuliska ansträngningar och storverk i
plåstervägen. Endast af en sådan teaterstyrelse, på hvars sam-
vete omtanken om räddningen af ett hälft tusental menniskolif
ej skulle stundeligen trycka, kunde man utan allt för stor när-
gångenhet fordra, att hon egnade åtminstone några lediga stun-
der åt scenens artistiska och moraliska anspråk. Men för vår
alldeles exceptionella, hvars storartade valspråk endast är: caveat
consul, ne quid detrimenti capiat respublica! reduceras bety-
delsen af nyssnämnda mindre materiella anspråk ungefär till
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samma valör, som ett stycke af Calderon eller en strof af Tor-
qvato Tasso kunde hafva för en ärlig lotsålderman, som under
ackompagnemanget af det brusande hafvets fulla orkester svän-
ger sin rorpinne djerft, likt styresmannen för tonernas osyn-
liga här, och endast har Unke, blick och öra för skeppsvraket,
genom hvars räddning, med tillbehör af nödstälda menniskolif,
han går att förtjena sin medalj. Ingen är väl så berättigad
som den hedersmannen att gifva på båten — t. ex. den, hvari
gondoliern svärmar på Venedigs fantastiska laguner — alla dröm-
mar om Tassos tjusande poesi, om sängen och konstens öfriga
ideella, således högst obefogade pretentioner. Och, såsom redan
blifvit antydt, lika litet kan någon begära af en teaterdirektion,
hvars befattning är snarare af antiqvarisk natur än artistisk,
och som uttömt alla sina krafter uppå filiala ömhetsl.et3*gelser
för hufvudstadens nuvarande vördnadsbjudande konsttempel,
hvari hon dessutom ser ett dylikt för sin egen ära, lika oför-
gänglig som detta tempel sjelft och den tacksamhet, samhällets
medlemmar egna henne: ob cives servatos ; ingen kan vara nog
obillig, mena vi, att af en så beskaffad direktion begära, att
hon skall utsträcka sitt upplysta nit till öfverloppsgerningar, så-
dana som omsorgen om en teaters artistiska lif ändå i det hela
bör anses vara. Minima non curat praeior. Det är ju klart.*)
Ehuru således när det gäller vårt teaterväsende, ingen
sansad och praktiskt bildad menniska kan förneka, att kläderna
äro mer än kroppen samt kroppen mer än själen, bör det lik-
väl ej bestridas, att äfven det sistnämnda öfverloppstinget tarf-
var någon omvårdnad. Men för dess kraf är ju också nogsamt
sörjdt derigenom, att ehuruväl Finland har det nöjet att se spe-
let på sina teatrar i full gång, utan att kunna derpå uppställa
en enda egen skådespelare, låter det likväl ej lika lätt hvar-
ken tänka eller utföra sig, att en teatertrupp kunde tillfred-
ställa en bildad publiks billiga fordringar utan att spela några
pjeser. Till en så idealisk ståndpunkt har den hittills så kon-
*) Ohorus från flere håll, men isynnerhet från djupet af tea-
terdirektörernes medvetande af sina afsigters renhet: ~ingenting kan
vara klarare än detta!"
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seqvent följda riktningen ej ännu hunnit lyfta vår allmänhet.
Stycken måste således finnas lika visst som komedianter. Den
skralaste trupp, som maroderar öfver våra tiljor, kan lika litet
som den bäst disciplinerade undandraga sig nödvändigheten att
medföra ett visst qvantum af slika artistiska lifsförnödenheter.
Hvad qvaliteten beträffar, erfordras det egentligen blott så
mycken urskiljning och försigtighet, att man ej utsätter
sig för kollisioner med polisförfattningarne. Den högre fyn-
digheten röjer sig i förmågan att behändigt parera utfallen
af tidningarnes kittslighet, men lyckligtvis för den sceniska kon-
stens lugna gång och utveckling i vårt land besväras endast
fyra bland dess några och trettio städer af denna teater-pesti-
lentia. I alla fall står det skådespelaren fritt att efter god-
tycke till det yttersta fresta: Cihvad himlen tål 11, såsom en af
hans yppersta medtäflare uttrycker sig. Och kommen från ett
land, der "Wilhelm v. Braun på senare tider så godt som ensam
representerat sitt fäderneslands poesi, sedan den föregående
generationens stora skalder qvarlemnat sina lyror på tårpilarne,
som beskugga deras grafvar, eller ock, förstämda sjelfva, låtit
sina harposträngar obegagnade brista sönder; och der äfven
lugna, sakkunniga män öppet bekänna, att, om också förmåga
till att författa ett förträffligt dramatiskt arbete af allvarlig ten-
dens existerade ännu, det ej skulle löna mödan, emedan ett så-
dant hvarken funne någon förläggare eller några läsare; — kom-
men dädan har den främmande skådespelaren en uteslutande och
sjelfmyndig rätt att bestämma, hvad som i dramatisk väg göres
den finska anden behof.
Så har det hittills varit. Men det bör, det får ej längre
mera vara så, ifall ej Finland med öppna ögon vill äfventyra
sin teaters hela framtid. Finland är skyldigt sig sjelf, sin sam-
tid och efterverld att omsider taga dessa angelägenheter i sin
egen hand. Skall Finland uppfylla sin pligt?
Man skall härvid framkasta den frågan: äfven om vårt
land skulle af hjertans grund vilja detta, har det väl derför
förmåga att utföra den oumbärliga reformen? Vi betvifla lika
litet dess förmåga som dess vilja i detta hänseende, såsom vi
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redan i förbigående tidigare antydt det; annars skulle vår hand
varit den sista, som velat rycka bort täckelset från den afgrund
af uselhet, hvarvid landet ställt sig. Den nakna negationen i
och för sig sjelf är för min själ den vidrigaste bland styggelser.
Blott der, hvarest någonting bättre kan upprättas i stället, må
det, som saknar både all lifskraft och all rättighet att fortlefva,
stötas undan. Men huru skall pånyttfödelsen för sig gå? Det är
frågan, menar Hamlet.
De sjelfbelåtnaste bland alla menniskobarn, koryféerne i
lifvets prosa, pläga taga för afgjordt och städse bedyra, att
snillrika personer äro de oanvändbaraste och således öfverflö-
digaste varelser under solen. Och prosans män hafva onekligen
rätt i dessa sina påståenden, då de se sakerna från sin egen
syn- och ståndpunkt — den enda i det hela, hvarifrån hvilken
seende menniska som helst egentligen kan betrakta tingen. Det
vida vägnar största antalet af dagar såväl i individens som mensk-
lighetens lif äro hvardagar. Och deras utkallande, oupphörlig
verksamhet och omvårdnad erfordrande bestyr måste med aldrig
tröttnande ihärdighet skötas och uppbäras af hvardagens krafter.
Ej underligt då, att dessas innehafvare känna sig upplyftade
genom känslan af sin vigt och fullt fatta sin betydelse såsom
bärare af alltsamman. Men alltsamman bära de dock ej, åt-
minstone icke alltid, Mensklighetens lif räknar stundom äfven
några högtidsdagar. Och i den tiden aflösas dessa hvardagens
Atlas-ättlingar från oket af sitt maktpåliggande dragarekall; och
en Herkules förrättar tjensten för dem alla, så att menniskor-
nas himmel icke faller krossande ned öfver deras hjessa, utan
strålar af sällheten att få hvila så trygg på den starkes skul-
dror. Om således ock den hvardagliga, ihärdiga graniten är en
förträfflig och oumbärlig sak, följer likväl deraf icke absolut,
att stora ovanliga snillen äro fullkomligt öfverflödiga. De be-
höfva hvarandra mer, än den dryga graniten tror, och det stolta
snillet vanligen erkänner. Det skulle bli i längden ganska en-
formigt och qvalmigt för menskligheten att dväljas här i jem-
merdalen, i fall ej geniet då och då skulle åstadkomma en smula
frisk morgonvind och solsken deri och deröfver; men sannolikt
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blefve verlden lika olycklig, som snillena vanligtvis känna sig
sjelfva, om ej den lugna graniten sörjde derför, att prosans
tyngdlagar hålla verlden i tukt och Herrans förmaning.
Så djupt författaren än respekterar granitens oändliga
ihärdighet att bibehålla hvardagens status quo, kan han dock
ej hindra en ilning af glädje att uppfriska sin själ, när han
besinnar, att det gifves momenter i folkens öden, då de eljes
så oanvändbara snillena visa sig i besittning af egenskapen att
vara praktiska par excellence, medan deras antipoder, männen
af hvardagens praxis, hur de än bråka i sitt anletes svett, ej
mäkta förbyta en enda af dennas perlor till en ledande, upp-
lysande idée och ej slippa ur fläcken, äfven om de spörja lust
att kräla fram ur sin utnötta rutin.
Ett sådan moment var bland andra ögonblicket, då i
Gustaf III:s snille klarnade planen att skapa en svensk teater,
jemte metoden att realisera planen. Det var under den första
riksdagen, den unge konungen höll. Man vet nu, att tanken
på en ny artistisk scen ej var den enda, som arbetade i hans
inre på den tiden. Men då anade få dertill. Man trodde, att
han endast älskade och sökte förströelse. Så satt han en qväll
i det dåvarande Stockholms motstycke till den nuvarande tea-
tern i Finlands hufvudstad: bollhuset, hvarest den gamla Sten-
borg gaf miserabla spektakel. Äfven gubben drömde likväl derom,
att det svenska teaterväsendet borde bringas till heder. Och
han gjorde sitt bästa för att bidraga dertill. Mer kunde man
ju ej begära af denne gamle praktikus; men han förmådde lik-
väl ej åstadkomma någonting annat än att visa, huru nödvändig
en radikal reform var. Då lade geniet sig emellan med sin
högre praxis. Och den svenska teatern vardt.
Utvecklingen af skådespelarekonsten i Sverige hade den
närmast föregående tiden blifvit hämmad genom samma orsaker,
hvilka hindrat dess uppkomst i vårt land. Utländska trupper
voro i besittning af den svenska scenen och verkade då såsom
alltid likgiltighet och köld för de inhemska sceniska krafterna
samt bidrogo föga till dessas utbildning. Den fransyska truppen
hade likväl nyss före den tid, livarom här är fråga, blifvit
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afdankad. Platsen stod således öppen för svenska talanger,
som kunde fylla denne. Men, ex nihilo nihilfit. Platsen för-
blef tom eller upptogs af inhemsk uselhet. Det var en sådan
sitt skaparsnille värd11, Gustaf 111 förefann, der
han satt grubblande öfver realitén af det teatraliska elände,
Stenborg hade att bjuda på, samt möjligheten att rädda sitt äl-
skade Sverige ur denna förnedring.
Man varsnar nästan alltid hos män, kallade att genom
sin verksamhet gripa djupast in i framtiden, en oro och otålig-
het, hvilka icke tyckas tro på framtiden, utan fastmera miss-
trösta om honom. De längta derefter, att frukten skall mogna
vid hettan af deras vilja i samma stund, de utkasta fröet. Här-
rör denna brist på tålamod deraf, att den starke känner sig
mer än någon annan berättigad att skörda, der han utsått, eller
af den stora egoismen hos honom, som inger den föreställningen,
att verket, hvartill han lagt grunden, ej skall nå sin fullbor-
dan, ifall han ej sjelf dervid hinner lägga den sista handen,
liksom den första? Måhända bidraga båda dessa orsaker till
det af oss här påpekade resultatet, hvars tillvaro ej låter be-
strida sig, äfven om man kan tvista om motiverna för detsamma.
Sällan har likväl den skapande snillekraftens hetsiga otålighet
uppenbarat sig på ett så märkvärdigt sätt, som då Gustaf 111
beslöt, att upphjelpa den svenska teatern ur dess intet till nå-
gonting öfvervägande förträffligt. En hvardaglig gångare på
praktikens smala stig skulle ofelbart först betänkligt skakat sitt
förståndiga hufvud och genom denna betydelsefulla operation
kommit till det resultat, att tiderna voro af den ledsamma be-
skaffenheten, att man till en början rimligtvis ej kunde tänka
på annat än att sofva på saken. När dessa preliminärer varit
undangjorda, hade man småningom gripit an verket på en eller
annan isolerad punkt; uppkastat planer till några detaljer och
experimenterat en tid bortåt med de små verkningar, de möj-
ligen kunde åstadkomma för det stora, i ett aflägset fjerran
hädanskjutna hela. Emellertid skulle man ej underlåtit att egna
det antiqvariska bollhuset, skjulet för det dåvarande svenska
teaterväsendets hjelpbehöfvande nakenhet, en öm afskedsblick för
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att förvissa sig derom, huruvida det ej möjligen, genom några
smakfulla påklistringar i rococostil uti sitt inre, kunde apteras
efter en längre framskridande tids öfverdådiga fordringar; eller
medels svampartade utväxter än bakåt än framåt på den gamla
vördnadsbjudande stammen göras oklanderligt äfven inför en
kritik, som hufvudsakligast hakar sig fast vid det yttre af tin-
gen. Men till någonting annat än en sådan teoretisk ompröf-
ning af det till döden dömda föremålet för en sjelf hädanvikande
tids ömhetsfulla artistiska afsaknad skulle man dock ej skridit.
Äfven de praktiska gubbarne i Gustaf III:s tider voro dock för
mycket upplysta för att åstadkomma renaissancen af ett tea-
terlik.
Vi lemna det likväl oafgjordt, huruvida sådana bollhus-
qvacksalfvare funnos på den tiden eller ej. Det vissa är i alla
fall, att Gustaf 111 ej bekymrade sig om deras huskurer det
allra ringaste, utan grep verket an i högre stil, danande kropp
och själ på engång åt den varelse, han ville kalla till lif. I
stället för den vädjobana, der den gamle Stenborg och hans säll-
skap kastade boll med tunggrodda repartier, beslöt konungen
att uppresa: Patriis Musis det härligaste tempel för konsten,
norden dittills hade sett; och en stor opera skulle gifvas i den
hufvudstad, hvarest man dittills fått åtnöja sig med svaga, ny-
begynnande inhemska försök på scenen. Han kommunicerade
sin plan med en man,*) tillhörande en slägt, i hvilken snille och
kärlek till konst var en arfvedel, som tillfallit hvarje dess med-
lem, samt satte i rörelse allt, hvad lif och anda hade för att
åstadkomma en, det lysande templet värdig dramatisk produk-
tion, föregående sjelf alla med exemplet af såväl sin förmåga
som arbetsdrift. Och Gustaf 111 lyckades i hela sin plan; ty
han var en praktisk natur af det stora geniala slaget, som finner
på de lämpligaste medlen, då ett stort resultat skall uppnås.
Finland, hvars teaterväsende befinner sig ungefär på samma
punkt som Sveriges, då Gustafs ande uttalade sitt: varde! der-
öfver, har instinktmessigt fattat, att det bör procedera i samma
*) Kammarherren baron Gustaf Johan Ehrensvärd.
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riktning som denne dess forne konung, om det vill närma sig
det mål, han uppställde uti ifrågavarande hänseende för sitt folk.
Vi skola genast söka närmare förklara denna vår åsigt, hvilken
vid första påseende kan låta antingen såsom en patriotisk para-
dox eller en ironisk begabbelse, men likväl innebär intetdera,
utan endast en obestridlig sanning. Först anhålla vi dock att
få med några ord redogöra för vår uppfattning af de motiver,
som föranledde Gustaf 111 att gå till väga, såsom han det gjorde,
då han beslutit att skapa den svenska teatern.
Hvarför åtnöjde han sig ej med det genom sin ålder vörd-
nadsbjudande och genom sitt miserabla skick deltagande väckande
bollhuset, utan fann lämpligt att på Stockholms stoltaste plats
inreda den stolta boningen åt fosterlandets sånggudinnor? San-
nolikt derför, att den sceniska konsten ej är en figur, hvilken
det anstår att kläda sig i säck och asko. Om hon uppträder
såsom Melpomene, erfordrar hennes höghet en lokal, värdig den-
samma. Stiger hon fram såsom Thalia, har den glada nymfen
behof af att icke genom sin skådeplats oupphörligen påminnas
om en uselhet, som kunde föranleda henne att gråta, då hon
som bäst vore i farten att le. Visar hon sig äter i skepnad af
Euterpe, erfordrar härskaran af de osynliga genier, hon befaller
fram i lampornas skimmer, oundgängligen, att deras inre prakt
och härlighet skola återspeglas af omgifningens behag och skön-
het. I sin egenskap af Terpsichore kan hon, hur lågt hon än
må nedstämma sina fordringar, ej gå så långt i modesti, att hor.
har lust att bryta benen af sig. — Alla dessa gudaanspråk
behjertade Gustaf 111 enligt deras förtjenst. Men han tog utan
tvifvel äfven andra, menskligare sidor af saken i beräkning, dä
han önskade bereda åt sin älskarinna, konsten, ett hemvist, vär-
digt henne, den gudaburna. Såsom man är klädd, blir man ock
hedrad, menar det erfarna ordstäfvet. Gustaf insåg, att så länge
menigheten ej lärde känna den dramatiska konsten annorlunda
än i bollhusets trasor, skulle publiken knappt hålla henne föl-
en like, förtjenaude äran af dess umgänge. Konsten måste ko-
nungsligt hedras äfven i det yttre för att injaga respekt hos
alla dem, hvilka döma efter ytan, det vill säga alla, med få
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undantag. För att folket skulle uppfostras till att gifva den
dramatiska konsten ära, var det ännu nödvändigare än för henne
sjelf, att hon skulle täfla i glans med allt, hvad jorden hade
mest lysande, och ej med hufvudstadens trashankar om priset
för lumpenhet i sin yttre varelse.
Ty i det hela är den yttre ståten, ehuru mycket för den
sceniska konsten, likväl på långt när ej allt. Shakespeares oför-
gängliga arbeten hafva blifvit först gifna på teatrar, hvilka i en-
kelhet öfverträffat våra egna. Och man omtalar ännu i våra
dagar anspråkslösheten af den köpenhamnska scenen, då man
önskar anställa den för Helsingfors minst förödmjukande jem-
förelse, som Europa i denna väg erbjuder. — Hvem ville ej
gerna krypa in i en håla, sådan som teatern „the Globe" i
London beskrifves hafva varit för två och ett hälft sekel sedan,*)
ifall denna förnedring vore det enda vilkoret, hvarmed lyckan
och äran att se en originalpjes, jemförlig med någon af Shake-
speares yppersta, kunde i detta land gäldas? Men .att det sup-
ponerade skådespelets författare, publik och aktörer skulle vinna
någonting särdeles genom denna brådstörtade retrograda rörelse
i tiden, är ej så lätt att inse. Och lika litet kan man i all-
mänhet af den omständigheten, att den störste dramatiske skal-
dens stycken i slutet af sextonde århundradet spelades på sce-
ner, ovärdiga desamma, draga den slutsatsen, att medelmåttiga
och skrala pjeser nödvändigt böra under 19:de seklets senare
hälft uppföras på teatrar, hvilkas beskaffenhet fullt motsvarar
betydelsen af det på dem gifna.
Hvad åter teatern i Danmarks hufvudstad beträffar, så
ville författaren för sin ringa del ej blott gerna under sina åter-
stående dagar åtnöja sig med vårt, åt alla håll progressiva sce-
niska mirakel, utan ock återgå till dess företrädare, det vida
vägnar mindre märkvärdiga templet, som, likt Pallas-templet på
udden Sunium, reste sig på den kala klippan i Kronohagen,
hvarpå baron Klinckowströms artistiska sinne sedermera grund-
*) Jfr härom: Études sur W. Shakspeare etc. par Philaréte
Chasles pagg. 347 och följande.
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lade sin maltesiska anläggning — ifall de omständigheter, som
så fördelaktigt utmärka Köpenhamns sceniska förhållanden, ned-
låta sig att äfvenledes derstädes taga plats. Obestridligt är,
att den omklädnad, som höljer detta rika sceniska lif, ingalunda
är ett lämpligt uttryck för något sådant. Medan det lilla Dan-
marks konungar åf sig sjelfva byggde slott, som kunde synas
afundsvärda för de mäktigaste furstar, lemnade de, ehuru inga-
lunda föraktande konsten, de fosterländska sånggudinnorna i ett
yttre armod, som det högt bildade folket, hvilket ingen talan
då hade, ej kunde afhjelpa. Men folket gjorde dock från sin
sida allt, hvad det någonsin i detta hänseende förmådde. Det
omhuldade sin teater med varmaste intresse; uppfostrade, utbil-
dade och uppmuntrade med sitt omdömesrika bifall utmärkta
talanger. Danmarks insigtsfullaste, mest upplysta män öfvertogo
ledningen af teaterväsendet i hela dess omfång; landets utmärk-
taste författare egnade sin kärlek och sina bästa krafter åt pro-
duktion för scenen. Och allt detta sammanverkade derhän, att
Köpenhamns skenbart så obetydliga teater öppnar sig för kanske
den genom sakkännedom och verklig bildning utmärktaste publik,
någon hufvudstad eger att uppvisa; att artister, bland hvilka
flera högst förträffliga och ingen under medelmåttan, pryda dess
scen, och att teaterns ve eller väl, framgång eller förfall be-
traktas såsom en högst vigtig national-angelägenhet för hela folket.
Ställ så till, att. förhållandet blir något så när dylikt äf-
ven i Finlands hufvudstad, och då kan det vara temmeligen lik-
giltigt, af hvad beskaffenhet de väggar och tiljor må vara, hvilka
omhägna och uppbära yttringarne af ett den civiliserade men-
niskan så värdigt konstsinne och af en så betydande artistisk
förmåga. Men vi befara, att Finlands hufvudstad ej ännu i detta
ögonblick är fullt lika berättigad som Danmarks att med Dio-
genes lugn se ned på sitt teaterväsendes yttersta utanverk.
Vi återgå ännu för ett ögonblick till de genialiskt djerfva
motiver, af hvilka Gustaf 111 lifvades, då hans otålighet ville
med tropisk glöd framdrifva det svenska teaterväsendets växt-
lighet. Det blef redan omnämndt, att konungen: "beslöt att
börja med det, hvarmed andra nationer sluta, nämligen en stor
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opera.*) Baron Ehrensvärd, hvilken emottog uppdraget att reali-
sera Gustafs teaterplan, förklarar anledningen till detta vågade
beslut sålunda: L ,_Det var ett nytt spektakel, som hade ingen
fördom emot sig. Musik, ballett, dekorationer förnöja här sin-
nena. Genom musiken vänjer man sig vid språkets bruk för
teatern. Dess hårdhet förmildras af musiken, och småningom
ingår man förlikning med sitt eget språk. Man invände kost-
naden och tillika omöjligheten" etc. Här tillägger Geijer: **)
En stor opera ...var sammanfattningen af alla teaterns medel,
som här skulle till en början dölja ofullkomligheten af det för-
nämsta medlet: språket, som ännu för teatern hos oss var oupp-
odladt; tills det hann bildas till den grad, att det kunde lita
på sina egna krafter att ifrån skådebanan intaga, roa och röra."
Vore Finland så mycket herre i sitt eget hus, att de,
hvilka kunna komma i fråga, när det gäller att skrifva texten
till en opera, komponera musiken till en sådan, spela och åhöra
densamma, skulle förmå anse och behandla landets språk såsom
sitt egentliga modersmål, kunde ur den konungsliga vinken en
lärdom af oberäknelig vigt äfven för det finska språkets upp-
komst hemtas. Finland har den lyckan att ega en af de ytterst
få skalder, som i detta tidehvarf visat, förmåga att skrifva en
verkligt poetisk operatext. Redan hans verser klinga såsom den
vackraste musik,***) och för den teatraliska ståt, som så märke-
ligen förhöjer effekten af tonernas immateriela glans, eger han
ett, särdeles hos nordbon sällspordt sinne. Vore det honom
gifvet att använda alla dessa gåfvor på författandet af en li-
bretto, hvars ämne blefve taget t. ex. från episoden om Lemmin-
käinen i Kalevala, ett af de tacksammaste, något lands poesi i
detta hänseende kan erbjuda; och han funne en Pacius för att
*) Baron G. J. Ehrensvärds ord, citerade i „de Gustavianska
Papperen", utgifna af Geijer, D. 2, pag. 80.
**) Sagde arbete. D. 8, sen. afdeln., pag. 76.
***) Sådant är t. ex. förhållandet med flera bland de i „Hel-
singfors Tidningar" ej längesedan införda Sylvia-sångerna. Någon-
ting mera melodiskt har författaren ej lärt känna på något honom
bekant språk. (Förf:s anm. år 1853.)
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dertill sätta musik, skulle vårt modersmål i och med detsamma
taga åtminstone ett sjumilssteg framåt mot målet af dess utbild-
ning och erkännande. Men vi inse lika väl som någon annan,
att, såsom tiderna nu äro, denna i och för sig sjelf icke omöj-
liga plan måste synas outförbar, ja, nästan än mer fantastisk
än tanken på ett konstens tempel härstädes, hvilket skulle svara
emot sitt ändamål till och med bättre än det ojemförliga, som
medels ständig juxta-position växer oupphörligen till sig och
ofelbart, ifall dess utveckling lika rastlöst fortgår, kommer att
spränga hela sin omgifning, om det ej sjelft dessförinnan drab-
bas af den svällande kalfvens öde, den der hade föresatt sig att
uppnå ett för dess krafter allt för aflägset ideal. Mitt projekt
till en framtida inhemsk 11 opera nedskrifves ej heller
för att af närvarande stund behjertas. Men tider skola dock
komma, då det med glädje blir upptaget och utfördt — ehuru
den operans toner, så upplifvande de än må ljuda, icke förmå
tränga nog djupt för att då mera glädja mitt öra.
Om man förbiser Gustaf lILs ändamål att genom musikens
inverkan förmildra det dåvarande svenska språkets ouppodlade
hårdhet och endast fäster sig vid hans hufvudafsigt: den att i
allmänhet upphjelpa teaterväsendet i sitt land, har man utan att
tänka derpå äfven här följt det af honom gifna föredömet vid
det enda större försök*), som hittills blifvit spordt, att förbyta
teatern i Finland ifrån en fiktion till en verklighet. Vi syfta
naturligtvis på operan: t!Kung Karls jagt 11. Paclus, hvars namn
kommer att intaga ett lika utmärkt som oförgängligt rum i
Finlands kulturhistoria, hade i decennier förberedt möjligheten
af sin operas uppförande med inhemska krafter dymedels, att
han hos allmänheten lyckats uppväcka sinne och intresse för
musik i högre grad, än någon annan konst hittills i detta land
haft att berömma sig af. Med den energi, som entusiasmen för
en ädel sak ingifver, hopsamlade han nu alla disponibla krafter
*) Vi underkänna ingalunda betydelsen af herr Pinellos vackra
tidigare bemödanden i detta hänseende; men jemförda med deti
hvarom nu är fråga, måste dessa dock synas mindre.
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till utförande af det storverk — i våra förhållanden var det
verkeligen ett sådant — hvaråt han beslutat att gifva realitet.
Och med berömvärdaste beredvillighet lyssnade alla till hans
uppmaning. Publiken tycktes aldrig kunna tröttna att för ända-
målet gifva sina penningar och sitt varma deltagande. Och de,
som i ett eller annat hänseende förmådde bidraga till aktivt
understödjande af företaget, reste sig i massa för att i konstens
intresse störta, lik en ny folkvandring, till det gamla teater-
huset, i hvars existens denna tid onekligen utgör den mest
strålande glanspunkt — ehuru visserligen utan dess förskyllan
eller värdighet. Tvärtom insåg man då klarare än någonsin
förr, och; vi måste beklagligtvis tillägga: eller senare, huru
ovärdigt det ändå var, att allt, hvad Finlands hufvudstad hade
att framvisa ljufvast, vackrast, älskligast, skulle exponeras för
vådan att, oaktadt det fina sminket, blekna bort genom åver-
kan af de isiga vårvindar, som trängde sig in till scenen för
att representera vid detta högtidliga tillfälle konstsinnet hos
Finlands natur. aDet var en skön, poetisk tid 11, säger en nå-
got svärmande historikus om Europas så kallade befrielsekrig
1813. Detsamma vore vi böjde att påstå om de ärofulla Mars-
dagarne, som under allt sitt skumrask och yrväder visade niensk-
ligheten i Finlands hufvudstad i hennes allra älskvärdaste dager.
Man säge, hvad man vill, säkert är det i alla fall, att, om det
finnes något gemensamt samband, hvilket slingrar sig förenande
kring alla den — såsom hufvudstad — så unga stadens ytterst
disparata beståndsdelar, är detta intet annat än intresset för
konsten i allmänhet och framför allt för musikens. I den tiden
flög öfver hela Europa, som annars har så föga anledning att
befatta sig med våra inre angelägenheter, en sägen derom, att
ur entusiasmen, väckt genom t,.Kung Karls jagt", ett präktigt,
åt konsten helgadt tempel skulle växa upp. Utgången har, ty-
värr, tills dato gifvit en parodisk betydelse åt detta europeiska
rykte och förbytt det till en tvillingsbror åt jättehoaxen om
hafsormen. Men icke dess mindre är ingenting vissare än det,
att nödvändigheten för Helsingfors att besitta en anständig tea-
ter aldrig klarare blifvit insedd och lifligare senterad än just
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vid elden af den förtjusning, som upplågade hos alla dem, hvilka
haft glädjen öfvervara den första representationen af Topelii
och Pacii opera. Och skulle alla de, på hvilkas medverkan
planens realiserande månde bero, kunnat vara tillstädes vid det
oförgätliga efterspelet till det storartade förspelet, är det mer än
sannolikt, att det derunder, af de i svallning satta ädla känslorna
uppförda nya teaterhuset icke skulle nu mera vara ett luftslott, be-
grafvet i stadens Municipalitets bureau. Det vore utan tvifvel
hardt nära en verklighet. Men entusiasmens ögonblick hos [-etttrögt
folk fullt af trögheter 11 äro snart räknade. Derför böra de ej tagas
allt för mycket med i beräkningen, när det blir frågan om rea-
liteter. Men då det lugnt pröfvande hvardagsförståndet på sin
tistelbevuxna stig kommer till samma resultat, hvartill entusias-
men under sin vingade flykt hunnit något tidigare, är dock all
sannolikhet för handen, att, hvad som syntes endast en chimére,
så länge blott den senare arbetade derpå, förvandlas till ett reelt
faktum, när prosan tecknat sitt aktningsvärda: approbatur på
den svärmande ifverns drömmar.
Och sådan är sanningens oemotståndliga makt, att, när
hon en gång blifvit lagd för öppen dag, äfven den mest hård-
nackade gensträfvighet från det kälkborgerliga begreppets sida,
ej förmår i längden motsätta sig hennes seger. När Finland
omsider insett, att det ej har ännu ens en skymt af det, som an-
står ett bildadt folk i afseende å dess teaterväsende, det vill
säga ett inhemskt skådespelaresällskap, och att landet nesligen
beror i allt, hvad ditåt hörer af utländskt godtycke, skall det
fatta sitt beslut i saken. Detta kan ej vara tvifvelaktigt. Fin-
land är för stolt öfver sin bildning för att i en så vigtig del
deraf, som den dramatiska konsten ofelbart är, afgifva sin sjö-
förklaring eller framställa sig såsom insolvent. Det är för ung-
domsfriskt att ej tro på sin teaters framtid; för modigt och
raskt att ej söka bereda denna, såsom det finner lämpligast.
Det spelar ej på finalen i Haydns afskedssymfoni, omgifven af
en ödevorden orkester, hvarifrån den ene spelmannen efter den
andre gått bort, sedan han melankoliskt utsläckt ljuset, som
brann framför honom. Om Finland saknar skådespelare, är det
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endast derför, att det hindradt af många andra bestj*r ännu ej
hunnit vara betänkt uppå att i sin tjenst anställa sådana. Men
det fattar, att nu är tiden inne att afhjelpa ett behof, som be-
finnes tryckande; och det känner sig nästan lyckligt deröfver,
att så mycket återstår för dess verksamhet ännu. Ty det är en
omätlig skilnad mellan den punkt i folkens lif, då allt blir
tomt, emedan allt håller på att bli slut; och den, då tomrum
här och der varsnas, emedan allt icke hunnit ännu påbegynnas.
Äfven landets regering, som hittills så faderligen sörjt för
upphjelpandet af dess närmast i ögonen fallande, materiella behof
samt dess högre vetenskapliga kultur, skall utan tvifvel i sin
vishet inse, att tiden är kommen att taga folket under armarne
äfven i dess sträfvande för artistisk bildning. Bättre än någon
fattar hon, att här icke är fråga om att fyssna till en lumpen
pöbels slutrefräng: Circenses! sedan dess skrik: Panem! utta-
git sitt lystmäte. Det är en arbetsam, allvarlig, med rika gåf-
vor af Gud och naturen utrustad nation, hvilken med förtröstan
och hopp blickar opp till den makt, som förmår bereda utvägar
åt dess djupa själs kraf, att detta på ett menniskan värdigt
sätt måtte tillfredsställas.
Men föga nog skulle det. finska folket förtjena att i sina
artistiska sträfvanden af sin stj*r'else uppmuntras och understöd-
jas, ifall det med korslagda armar endast förbidade, att staten,
om sådant vore möjligt, inbjöde det till färdig njutning af mänsk-
lighetens ädlaste lyx: den, som af konsten beredes henne.
Äfven folket sjelft från sin sida bör göra allt, hvad i dess för-
måga står, för att bereda framgång åt en sak, som dock ytterst
är dess egen och ingen annans. Finlands hufvudstad har i denna
maktpåliggande angelägenhet den afundsvärda, men ock ansvars-
fulla bestämmelsen att föregå det öfriga landet med ädelt efter-
döme. Brytes ej isen af honom, som jemförelsevis eger så
många tillgångar, utvägar, väckelser, så torde våren med all den
blomning och frukt, hvaråt denna öppnar vägen, länge, länge
låta vänta på sig ännu. Men å andra sidan kan ingen omfat-
tande reform i hufvudstadens teaterväsende för sig gå, utan att
medföra helsosamma verkningar för utvecklingen af hela landets
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sceniska förhållanden. Derför bör ock Helsingfors kunna på-
räkna ett sympatiskt bistånd ifrån landets öfriga städer, hvilka
om än medelbart befordra sina egna intressen genom att med-
verka till teaterns uppkomst härstädes och likväl hafva rätt att
hölja sig i en nimbus af den mest grannlaga oegennytta. Också
hafva vi, med tanken fästad på denna ofelbara vexelverkan mel-
lan landets hufvud och dess alla öfriga lemmar, fattat betydel-
sen af teaterns i Helsingfors framtid nära nog synonymt med
begreppet om den framtid, som väntar den sceniska konsten i
hela vårt land. Vi undanbedja oss likväl på det allra bestäm-
daste all förtydning af denna vår åsigt. Deri finnes ej den
ringaste skymt af den högfärdighet emot landsorterna, som be-
klagligtvis stundom här äskat ljud. För den, som skrifver detta,
har ingen stad i verlden, ej ens i Helsingfors, på långt när en
så hög betydelse som — Finland.
Det kan i alla fall ej betviflas, att initiativet i frågan om
teaterns reform tillkommer Helsingfors. Vår åsigt angående
sättet, huru denna borde verkställas, hafva vi i allmänhet redan
nogsamt antydt under fortgången af denna afhandling: men an-
hålla likväl att här få i korthet sammanfatta vår menings huf-
vuddrag. Det första, andra och tredje vilkoret för upphjelpan-
det af hufvudstadens liksom hela landets eländiga teateraffärer
är det, att folket icke nedgräfver sin kärlek och sitt intresse
för konsten i sitt inre blott, utan låter dessa framskina klar-
ligen i sina handlingar. Man herbergerar ej en gud, den man
vill gifva ärone, i ett fattighus. Det går således ej an, att
sånggudinnorna fortfarande inqvarteras i ett tempel, som bättre
skulle anstå Circes förbryllade gäster. Det går isynnerhet ej
an i ett land, der teaterfrågan ännu sväfvar mellan ett första
något och ett hittills varande intet. Med anledning af Köpen-
hamns teaterförhållanden erkände vi väl, att der det inre lifvet
är starkt oeh oåtkomligt, den yttre omklädnaden nedsjunker till
en relativ obetydlighet. Men der lifvet först vill göra sig gäl-
lande, erfordrar det för att också synas, hvad det vill vara,
en adequat kropp. Vi skola söka förklara denna mening genom en
liknelse, tagen ur en sfer, der det gudomliga och menskliga
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stämt ett ännu heligare möte än i konstens företeelser. När
vandraren stigit något högre upp på de allt ödsligare vordne
Cevennerna, händer det, att hans fot ledes af stigar, öfvervuxna
och svåra att upptäcka, till tvänne gömda, genom öppningen i
ett hvalf sammanhängande grottor, dystra som grafven, ehuru
en mattad stråle söker bana sig väg till deras natt genom nå-
gon springa i hälleberget. De mossbevuxna, skrofliga väggarne
äro dekorerade med hemska prydnader af sällsammaste art.
Det är droppstenar, som hårdnat till närmaste likhet med de
dödes ben. Och när en röst vid ens sida hviskar derom, att
samma grotta varit den sista tillflyktsorten för martyrer, som
under de gräsliga förföljelserna emot Hugenotterna undsluppit bå-
let, bödelssvärden och dragonadernas sablar; att hon varit den
sista kyrka, der dessa helige uppstämt sina dofva lofsånger till
den Eviges pris och bönerna till Honom om räddning — som
ej dem beskärdes — tror man sig i stalaktiterna se lemningar
af martyrerna sjelfva. Jag har stått under S:t Peters och den
helige Ambrosii och Nötre Dames tempelhvalf, härliga såsom
himlar, hvilka sänkt sig ned för att på närmare håll emottaga
utgjutelserna af menniskornas andakt; men en känsla på en
gång så upplyftande och ödmjukande som den, hvaraf min själ
genombäfvades i hugenotternas dubbelgrotta ofvan om Vigands
kastanjeskog, erfor jag i Rom, Milano och Paris aldrig.
Och likaså kan det för menniskor, hvilka i sin kärlek till
konsten äro lika starka som hugenotterne i kärleken till sin gud, vara
temmeligen likgiltigt, huru deras konsttempel äro beskaffade. Men
lika litet som Helsingfors kunde inbilla verlden, att det är gud-
fruktigare, än det verkeligen är, derigenom att det skulle upp-
resa ett förfallet bönehus, förflyttadt från Sumiais eller Juuga,
midt på Senatstorget, kan det öfvertyga någon derom, att det i
kärlek till och insigt i teaterväsendet öfverträffar köpenhamnarene,
ehuru dess teater är ännu sämre än desses.
Beviset, att Finland verkligen hyser aktning för den sce-
niska konsten, kan till en början endast derigenom utföras, att
man anvisar henne ett hemvist, för hvars armod hon ej behöf-
ver blygas, och genom hvars olämplighet hon ej hindras i sina
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prestationer. All högre konst är ett idealiskt ting, som ej lef-
ver endast af bröd. Dess lifsluft är äran, utmärkelsen, uttrycken
af menniskornas sympati. Ifall Finland behagade i dag dekretera,
att det hedrar ett skådespelaresällskap, såsom dettas talanger,
bildning, och kärlek till sin konst hafva rätt att fordra; att det
anser den utmärkte sceniske artistens ställning i samhället åt-
minstone jemngod med en andefattig embetsmans, hvilken me-
kaniskt handhafver något värf, till hvars skötande erfordras ett
vida ringare mått af förmåga: — då skall vårt land i öfver-
morgon besitta, hvad det hittills aldrig haft: en inhemsk teater-
trupp. Anlag för denna konst saknas här måhända mindre än
för någon annan. Detta spordes isynnerhet vid verkning-
arne af de elektriska gnistor, som sprungo fram ur 11Kung Karls
jagt11 och allestädes vidt kring landet tände till ljusan låga den
under askan glimmande lusten för sceniska öfningar. Man ta-
lade den tiden mycket om dittills förborgade talanger, som plöts-
ligen trädt upp i dagen vid lampornas eller talgdankarnas sken.
Vi veta nog, att på slika omdömen af kusiner, älskare utom
scenen och öfriga beundrare ej allt för mycket kan byggas; men
tro likväl, att landet visat sig ega flera möjligheter till den
första uppsättningen af en inhemsk trupp, än som göres det be-
hof. Framför allt borde härvid tagas i beräkning finnarnes
mindre vanliga fallenhet för musikalisk reproduktion. Mångfal-
diga exempel hafva ju lärt, att piltar, som i näfverskor infunnit
sig vid en militärisk orkester, inom ganska kort tid gå beröm-
ligen på i ullstrumpor uppå den beträdda banan. Det är så-
ledes ej anlag hvarken åt detta eller andra hithörande håll,
som brista; desto kännbarare är deremot bristen på tillfälle för
anlagen att utveckla sig. Finland har hittills förbisett i detta
hänseende en omständighet af största vigt, hvarpå vi ej kunna
underlåta att leda dess uppmärksamhet. Så länge vårt land
ännu var fästadt vid Sverige, egde det isynnerhet sedan Gustaf
III:s tider öppet tillfälle att begagna de med omsorg och upp-
lyst nit inrättade och ledda undervisningsanstalter för alla bran-
cher af konsten, hvilka florerade i Stockholm. I de äldre ti-
derna var dock folkets sinne uteslutande riktadt åt en enda
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konst, alldeles motsatt de öfriga, det vill säga krigets. Armo-
det i landet förhindrade dessutom ett tillbörligt begagnande af
de medel till utbildning, som rikets hufvudstad annars skulle
erbjudit. Nu, då ett lifligare intresse för konst omsider vaknat,
men Finland i artistiskt hänseende är hänvisadt till sina egna
tillgångar, måste det nödvändigt vara betänkt uppå att bereda
sina söner tillfällen till utveckling af sådana förmögenheter,
genom hvilka dess konstsinne kan uppenbara sig i verkligheten.
Så länge det ej finner lämpligt att åstadkomma t. ex. en teater-
skola i en stil, som någorlunda öfverensstämmer med tidens
fordringar, bör det ej misstycka, att man vågar hysa betydliga
tvifvel angående dess allvar att bereda sin teater en mensklig
framtid. Konsten vore ej konst, den ädlaste blomman af mensk-
lighetens inre utveckling, ifall hon kunde växa vild som träd i
skogen. Skall hon uppblomstra och lefva i ett land, bör hon
omhuldas af varma händer. Ingen visar sig tacksammare för
den undfångna vården än hon. Men der hon tvinar bort i följd
af vanskötsel, kastar hon döende en skugga på sin omgifning,
hvars dunkel af ingen öfrig glans och välmåga kan förgyllas.
Skulle samhället genom inrättningen af en undervisnings-
anstalt för den sceniska konsten erkänna giltigheten af hennes
anspråk, vore de inhemska anlagens utveckling åt detta håll
ingalunda den enda helsosamma verkningen af en sådan upplyst
åtgärd. Äfven fäder, mödrar jemte den vidt omfattande kate-
gorin af tanter — utaf begge könen — skulle måhända sålunda
öfvertygas derom, att de ej hade något skäl att anse sina söner,
döttrar och pupiller förlorade, ifall dessa finge följa sin böjelse,
som kunde leda dem till nödtorftig utkomst och en aktnings-
värd plats inom konstens republik, der ingen annan aristokrati
kan göra sig gällande än talangernas öfverlägsenhet. Denna
på en högre insigt af konstens värde och betydelse för ett land
grundade öfvertygelse har, tyvärr, på långt när ännu icke hun-
nit vinna burskap hos vederbörande patriarkaliska skrån. Man
kunde citera djupt sorgliga exempel på söner, som gått verk-
ligen förlorade, emedan de, destinerade för befattningar, som
ansetts uteslutande vara hederliga, ej kunnat följa maningen
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af de mäktiga röster i deras inre, hvilka kallade dem till scenen.
Och äfven mången flicka, som känt i sitt hjerta svälla lust och
håg för den sceniska konsten, medels hvars utöfning hon kun-
nat framkalla fröjd och entusiasm i tusentals bröst, har man sett
tråna bort i ett lika betydelselöst som kärlekslöst lif. Det be-
höfver knappt påpekas, att detta elände måste framdeles till-
växa i samma progression som intensiteten af lusten för scenens
sirenligt lockande, isynnerhet för den, hvilken betraktar dem på
afstånd och såsom en förbjuden frukt, tjusande fantasmagorier.
Ett starkt steg framåt vore taget i och med detsamma
man här blefve öfvertygad derom, att det ej är ur landets af-
skum, utan snarare af dess grädde det blifvande teatersällska-
pet borde konsolidera sig. En förunderlig oreda i hithörande
begrepp råder likväl ej blott i detta land, utan äfven mången-
städes för öfrigt. Alla komma derom öfverens, att på en säll-
skapsteater personer af de högre samhällsklasserna genom ledig-
heten i yttre åthäfvor och det behag och den finhet, hvari
deras inre odling återspeglas, oftast bättre lyckas motsvara kon-
stens ädlare fordringar än menniskor, hvilkas ställning i sam-
hället hänvisat dem blott till de förmögenheter och krafter, som
af naturen blifvit dem beskärda. Men då fråga blir om en verk-
lig teater för allt folk, inbillar man sig, att figurer, för hvilka
möjligheten till förvärfvandet af såväl inre som yttre odling
städse varit stängd, ganska väl förslå till att uppfatta och åter-
gifva det mest djupttänkta och det finast kända, som mennisko-
snillet förmått bringa i dagen. Man finner det alldeles icke
anstötligt, att karlar, som dittills knappt ansetts värdiga att
maniera en alnsticka, framträda med spiror i hand på scenen;
och att tärnor, hvilka uppfattat som sin högsta bestämmelse
i lifvet att utprångla äpplen, dem skönhetens gudinna ingalunda
skulle funnit afundsvärda, visa sig i roller, i hvilka hvarje tum
borde förråda en gratie. Sådana plötsliga metamorfoser låta
väl tänka sig i Frankrike, på Sicilien och till någon del äfven
i Sverige, hvarest behaget, isynnerhet hos qvinnan, är så med-
födt, att endast en tillfällig inre väckelse eller yttre uppmaning
af en mera eleverad ställning i lifvet förslå till att öfver hela
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hennes väsende utgjuta innehållet af behagets ymnighetshorn.
Men på de flesta öfriga ställen, Finland ingalunda undantaget,
brådmogna gratierna lika litet på de kala tiljorna som på grö-
nan äng. Ett sällskap, hvars själ och lekamen borde kunna
återspegla, hvad menskligheten egt mest storartadt och det ljuf-
vaste, som finnes bland menniskorna, kan således svårligen,
om ej undantagsvis, rekryteras ur samhällsklasser, hvilkas ut-
märkande egenskaper hvarken äro eller behöfva vara en öfver
naturens vanliga mått allt för mycket lyftad intellektuel och
social förfining. Och likväl skulle mången finna det högst säll-
samt, ifall personer med anspråk i samhället, om än aldrig så
litet upphöjda öfver dem, som anstode a sekter Fraslunds 11 blyg-
samhet eller en karls, hvars högsta föremål för äregirighet vore
en tamburmajors käpp, vågade följa sin kallelse att på fullt all-
var taga ut steget på vår inhemska scen. Men der man ännu
hyser så inskränkta åsigter angående den sceniska konsten, må
man ej söka inbilla ens den lättrognaste, att man vill den in-
hemska teaterns framtida förkofran på —• det stora sättet, som
ensamt kan föra till målet. En erkännsam efterverld kommer
likväl ofelbart att annorlunda bedömma besagde steg: ty de
unga krafter, hvilka blefve de första, som skulle egna sig åt
organiserandet af en fosterländsk teater, kunna utan tvifvel
hoppas att göra ett undantag ifrån den ofvanför citerade regeln
om skådespelarens prekära ställning till efterverlden. Men äfven
ögonblickets uppmuntran och varma deltagande skulle ingalunda
dem förvägras.
Då författaren tänkt sig möjligheten af en inhemsk tea-
ter, har han alltid föreställt sig denna möjlighet i gestalten af
ett helt sällskap och ingalunda i skepnaden af isolerade infödde
individer. Skall ett företag af denna art kunna hoppas någon
fortfarande framgång, måste det angripas med fleras gemensamma
krafter. Äfven betydliga anlag och den varmaste nitälskan hos
en eller annan enskild personlighet skulle härvidlag svårligen
mäkta uppbära hvarken saken, åt hvilken de enstaka individerna
ville hembjuda sig, eller ens sig sjelfva. Det är en sorglig, men
obestridlig erfarenhetssatts, att bland de lätt räknade personer,
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hvilka i detta land uteslutande egnat sig åt de reproducerande
konsterna, knappt-någon enda förmått i längden hålla sig upp-
rätt i denna ställning, hvari konstnären saknat det pålitliga
stödet af ett jordfast fotfäste. Stapplande, kanske ohjelpligt
fallande, har han berättigat den, ej med hjertat utan endast
enligt förståndsbegreppen pröfvande domaren, som förbiser det
tragiska i artistens enstaka situation, att hårdhändt på honom
tillämpa några ord, härflutna utan arg mening ifrån ett bland
de varmaste hjertan, som på jorden klappat. Man har påmint
derom, hur ttvingelfotad för jorden
11 den stackars artisten vore;
tillräknande blott honom och icke jorden alls denna sväf-
vande, olycksfall bådande ställning. Men står han i lika kän-
nandes och tänkandes trofasta led; kufvas hvarje ilning af öfver-
mod hos honom genom någon grannes obestridliga öfverlägsenhet,
och känner han sig å andra sidan i stunder, då hans sinne är
nedstämdt, kanske hardt nära att försjunka i förtviflan, upplyf-
tad af sin omgifnings deltagande och sympatier för de intressen,
åt hvilka hela förbundet förskrifvit sig med kropp och själ —
då förefinnes ingen, hvarken fysisk eller moralisk nödvändighet,
som skullle kullstjelpa artisten mer än andra varelser, berätti-
gade och pliktige att stå sitt kast i lifvets hvimmel. Det är
tvärtom sannolikare, att han skall hålla sig i sådant fall lättare
upprätt, än om han, ohörsam emot sin egentliga kallelse och
utan tillfälle att tillbörligen utveckla sina anlag åt det håll,
dit naturen utsändt honom, vegeterar, en fråga, hvilken lifvet
lemnat förutan både svar och gensvar. Hvad den finska teatern
särskildt beträffar, skulle ett individuelt uppträdande af enstaka
inhemska förmågor endast föranleda deras försjunkande i de
främmande elementerna, af hvilka de blefve upptagna, utan att
de förra kunnat utöfva något verksamt och genomgripande in-
flytande hvarken på sin närmaste omgifning eller den inhemska
konsten. Skall således ett försök till förmån för denna veder-
vågas, måste det ske genom en de inhemska förmågornas res-
ning i massa. Endast en sådan artistisk landtstorm har någon
möjlighet för sig att uppnå ett mål, för hvilket det lönar mö-
dan att lefva och sträfva.
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Och när denne tillkämpat sig platsen, som tillkommer
honom inom fäderneslandets teater, skall det för segraren kännas
lika lätt som ljuft att vara det, som den underlägsne och käm-
pande har svårare att vara: vi mena rättvis och erkännsam.
Med glädje skall den inhemska truppen öppna sina leder för
att emottaga den främmande artisten, då han kommer ej mera
såsom den uteslutande herrskaren på våra tiljor, utan såsom
älskad och ärad gäst. 'Den skall erkänna, att, ehuru länge Fin-
land redan gått i skola hos främlingen, det ännu har oändligen
mycket att af honom lära. En förmåga att organisera och sam-
manhålla ett teatersällskap, förenad med en så betydande ta-
lang *) som den, hvilken nära nog oöfverträffligt återgaf Don
Caesar de Basanos karakter på våra tiljor, skall länge låta vänta
på sig, innan den af inhemska krafter här fullt ersattes. Och
likaså skall Finlands publik med tacksamhet erinra sig flera
andra bland de utländska artisterne, hvilka beredt honom så
mången konstnjutning på en tid, då det ännu var omöjligt att
med egna tillgångar tillskynda sig en sådan. Man bör och skall
derjemte göra rättvisa åt deras bemödande att rätta sig efter
ett poetiskt stämdt, af en till förruttnelse öfvergående civilisa-
tion ännu icke förskämdt och blaseradt folks fordringar af sce-
nen, såväl i moraliskt som poetiskt hänseende. Men oaktadt
allt detta, som rättvisan fordrar och tacksamheten gerna med-
gifver, skall man dock i den stund, Finland ser sina teater-
tiljor ockuperade af landets inhemska krafter, glädtigt ropa åt
de bortvikande främmande trupperna de ord, med hvilka Frank-
rikes bäste konung tog afsked af de spanska: alycklig resa,
men kommen aldrig mer tillbaka! 11
Skall denna stund någonsin komma? Sin individuella tro
på dess tillkommelse, har författaren redan på det bestämdaste
uttalat. I det ögonblick, detta nedskrifves, sveper sig väl graflikt
mörker kring Finlands hufvudstad. Men gå ut en qväll, då dess tem-
pel och palatser lyfta sig upp ur månens deröfver utgjutna
silfverflod, sköna, präktiga, liksom hade de rest sig förnyade ur
*) Teaterdirektören E. Stjernström från Sverige.
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askan af en bland Hellas' härjade tempellunder, och du miss-
tröstar ej mera derom, att Finland en gång skall besitta äfven
ett tempel värdigt konsten. — Höstens stormar hafva väl redan
ryckt bort de sista gyllene bladen från Brunnsparkens kronor
och trampat dem under isskodda fötter. Men gäck dit ut, när
majsolen åter häller sitt gull ur rosiga skyar, och lunden gjuter
sina föryngrade kronor åter tillsamman och bygger musiksalar
åt fåglarnas vexlande kärlekskörer på dessa ödsliga klippor,
der ännu för icke stort mer än ett decennium blott stormen
hade mod att sjunga sina vilda sängar: och du skall med
tacksamhet och beundran inse, att den samfundsanda och den
elevation i viljan, som ensamma förmå att äfven med upp-
offring utföra vackra, ädla företag, icke tryta här; och du skall
erkänna, att i en sådan sinnesstämning förefinnes det hälle-
berg, hvarpå den finska teaterns framtid kommer att hvila trygg.
Och gerna erkänner äfven författaren från siii sida, att,
ifall ej hans tro härpå varit så fast, som den är, han icke hade
vågat framlägga dessa blad, åt hvilka han anförtrott de resul-
tater, till hvilka ett långvarigt begrundande af hithörande ämnen
honom ledt. Han har varit tvungen att såra många ömtåligheter,
dem han gerna velat skona. Man skall desto mindre förlåta
den öppenhet, hvarmed han blottat vårt teaterväsendes brister,
ju mer man nödgas erkänna, att han i grunden har rätt. Men
då det gällde en så stor sak som hela den sceniska konstens
framtid i fosterlandet, skulle han ansett det fegt att, skrämd
af hvilka farhågor som helst, förråda henne genom sin tystnad




TEATERNS FRAMTID I HELSINGFORS.
i perspektiv från Dresden i medlet af Juli 1859).
I,
t(Gif plats, gif plats åt den store Rafael I" berättas ko-
nung August 111 hafva utropat, då Dresdens nu mera verlds-
bekanta sixtinska madonna, för första gången i dagsljuset fram-
dragen på sachsarenas hyperboreiska jord, skulle uppställas i
furstens thronsal, men thronen sjelf stod i vägen för rätta da-
gern, och furstetjenarene rådville tvekade mellan thronens oan-
tastlighet och sitt skönhetssinnes kraf. Gif plats åt konsten!
ropa här ännu i dag tusen röster från konstens egna oförgäng-
liga verk. Och Dresden är sålunda en bland de få punkter i
denna verld, der sinnet ännu kan slita sig löst från intrycket
af de politiska nyheterna, som blixtsnabbt brusa kring hvarje
öra på alla telegraftrådar. — Den omständigheten torde få gälla
såsom ursäkt för dessa rader, ämnade att beröra några artisti-
ska förhållanden i ett land, hvilket hittills uppställt så få jem-
förelsepunkter med Dresdens — om man undantager den omät-
liga kontrastens.
En anledning af mindre negativ art att tänka åtminstone
på teatern i Helsingfors erbjuder sig här ändock åt den finske
betraktarens uppbyggelse och glädje. Ej långt från Elbestran-
den uppreser sig ju den ståtliga fristående teatern — troligen
den till sin yttre arkitektur vackraste, Europa någonstädes eger
att visa — som lemnat flere motiver till den teaters konstruktion,
hvilken Helsingforsboarne nu som bäst höra växa. Äfven denna
likhet mellan det Semperska originalet och den med snillrik
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frihet af Chievitz utförda efterbildningen talar kraftigt för konst-
kännarens försäkran, att vår teater skall framstå ej blott ganska
prydlig, hvilket redan är mycket, utan äfven särdeles ändamåls-
enlig i alla afseenden, hvilket ändock betyder vida mer. Det
allsidiga bruk, hvartill teatern i Dresden tages i anspråk, gifver
styrka äfven åt sistnämnda påstående. Representationerna fort-
fara nämligen dagligen hela året om nästan utan afbrott; och
scenen, som i går var lyrisk, förbyter sig i dag till talscen, hvarpå
den dramatiska diktens alla produkter, med undantag blott af
dem, som frigjort sig från hvarje anspråk på konstnärligt värde,
aflösa hvarandra i evig vexling. Der, hvarest tiljorna knappt en
enda qväll 365 dagar å rad få hvila ut från sina mödor, och
publiken, ehuru ytterst human och erkänsam mot de sceniska ar-
tisternas prestationer, likväl är fullt medveten af sina på bildning
grundade rättigheter, går det lika litet an att afspisa densamma
med de längesedan osaligt hädangångne t,_Grefvarne Klingsberg 11
och andra dylika äldre eller nyare absoluta miserer, som att
inskränka repertoiren till det enkla mått, hvilket kan förslå,
då sjelfva skådeplatsernas täta omvexling mellan ladorna i våra
småstäder befriar teaterdirektören från nödvändigheten att kosta
ut sig med S3*nnerlig omvexling, så vidt den gäller öfningsexemp-
len för respektive nomadiserande artisters konstfärdighet.
Den ständiga skiftningen af de styckens beskaffenhet, hvilka
likt molnens skuggor öfver Runebergs 11 gå öfver teaterns
i Dresden tiljor, erfordrar naturligtvis till bärare en hel massa
af väl inöfvade och rustade 11, som ega att fylla plat-
serna, samt dessutom ej alldeles få höfvitsmän af båda könen,
de der egentligen vinna segrarne under konstens fana. I hvart-
dera hänseendet presterar denna hufvudstad i ett land, som be-
qvämt kunde inpassas nästan i hvilket som helst bland de fin-
ska länen, mer än man rimligen kan begära. Åt det hållet
framträder divergensen mellan våra ställningar och dessa, som
grunda sig på en af styrande och folk med varmaste intresse
redan länge omfattad artistisk kultur, skarpast och för oss mest
nedslående. Dock denna skuggsida af saken skall senare upp-
tagas till närmare betraktelse. Här må till en början uppsökas
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sådana omständigheter, hvilka kunna tjena till att förminska
obehaget af den oundvikligt sig påträngande jemförelsen.
Bland dessa påräkneliga fördelar kunna likväl några här
utan afsaknad förbigås, dels emedan de redan förut blifvit till-
fylles releverade, dels också med anledning af deras lättfattlighet
förutan särskild påpekning. Så kan det ju tagas för afgjordt,
att vår publik skall känna sig rätt behagligt stämd i den nya
teaterlokalen redan derför, att den vet sig till lif och lekamen
bättre brandförsäkrad än någonsin hittills: och känslan af att icke
mera behöfva åskåda de dramatiska katastroferna, pinad och
hopträngd på trånga platser, liksom när två å tre skolpiltar be-
finna sig jemte skjutskarlen hoppackade på en „rackarkärra 11,
med förlof sagdt, skall utan tvifvel göra själ och sinne tillgäng-
ligare för de från scenen uppstigande skakningarne. — Svårare
blir det att göra sig en föreställning om den sällhet, hvaraf
allmänheten genomströmmas, då hon, förflyttad från det hittills
rådande eländet till det n3*a konsttemplet, varseblir, att detta
äfven invändigt liknar det gamla ungefär lika mycket som dess
blifvande ståtliga foyer kommer att påminna om hjertpunkten af
ukalfhagen 11, 11: och då hon ser sig omsider befriad från
anblicken af dessa genom tid och strapatser härjade, men dock
lika oförgängliga hyddor som förgängelsen sjelf på jorden; hyd-
dor, som, nästan så långt vi alla förmå blicka tillbaka, omhäg-
nat de mest olikartade företeelser på scenen, t-den der betyder
verlden. 11 Väl kan det hända, att en eller annan amatör quand
méme af det t! mm*kna gamla11 skall egna en saknadens suck
t. ex. åt den der eländiga kojan, som så förträffligt i alla möj-
liga pjeser åskådliggjort den ömklighet, hvaraf menskligheten
under alla förhållanden kan hemsökas lika. Men mängden
skall dock fröjda sig öfver att se dessa tolf omgångar splitter-
nya dekorationer, försättande oss än till präktiga städer, än
till landtlifvets idylliska nejder; än inom palatsens salar, än till
hyddans anspråkslösa, men likväl anständiga torftighet. Utgån-
get från Gropii mästarhand skall detta dussin teaterprydnader,
af hvilka dessutom en stor mängd kombinationer kunna samman-
sättas allt efter särskilda situationers behof, icke uteslutande,
äfven på vår scen, erinra derom, att jorden är en jemmerdal,
en förvisningsort, dit fattigdom, ömklighet och margahanda
skröplighet blifvit deporterade. Trogna sin bestämmelse att tjena
till relief af idealets vingade fart öfver och genom verklig-
hetens lägre rymder, skola äfven sjelfva dekorationerna göra sitt
till att låta oss då och då för en qvällstund förglömma, huru
skon mer eller mindre klämmer oss hvar och en der hemma och
hvart vi än må för öfrigt vända oss.
Rikare och renare skall ändock en sådan Lethedryck erbju-
das oss af den osynliga verld, som musiken låter sväfva neder
till själ och sinne. Pris vare sfyrelsens omtänksamma förut-
seende: Helsingfors skall helsas redan vid den första represen-
tationen utaf en skicklig och vid samspel väl van orkester, så-
dan man i vårt land ej sett stå fast någonsin på egen botten
och som gifver skälig anledning till den förhoppning, att icke
vindpusten af hvarje vresig birfilarnyck skall förskingra hela
den filharmoniska föreningen åt alla väderstreck, hvarefter ej
ens ett eko af de flydda tonerna påminner derom, att de nå-
gonsin stått till vår disposition. Den nya teaterns nyfödda or-
kester kommer att bestå till sin bästa hälft af infödda 3*nglin-
gar, hvilka hafva att tacka samma teater för sitt lifs bästa
lycka: för tillfället till sin högre musikaliska utveckling, och
hvilka således äro dervid lika fastade med tacksamhetens band,
som de med kärlekens äro bundne vid fosterlandet. Och denna
på inhemsk grund fotade musikförening är ämnad ej blott att
rota sig fast dervid; äfven exempel, maning, ledning böra der-
ifrån till gryende musikaliska anlag utgå i framtiden uti större
mått, än hittills i eget land kunnat erbjudas. Den utsigt, som
härutinnan ligger att åtminstone åt ett håll emancipera ett af
främmande nationer på alla sidor så beroende folk som det
finska, borde bidraga att än ytterligare lägga sourdine på de-
ras obetänksamma harm, som ej kunnat förlika sig med den
tanken att äfven åt finnar någon gång lemnats tillfälle till en
något bättre undervisning, än de sjelfva i tiden haft lyckan
åtnjuta.
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Ännu ett företräde, som kommer att sprida glans öfver
den nya teatern, är sjelfva den upplysning, hvars medel- och
utgångspunkt densamma blifver i den enkelt ofigurligaste me-
ning, som i ordet upplysning ligger. Att en dålig eklärering i
gamla teatern stått i närmaste öfverensstämmelse med den öfriga
skralheten, är en konseqvens, som förtjenar allt erkännande.
Ännu litet mera sk3*mning skulle ju låtit dess skuggsidor än
bättre bortsk3*mmas Men erkännandet häraf kan väl ej hin-
dra allmänheten att låta det nya vackra gasskenet återspeglas
vänligt af glada blickar och miner.
Summan af det, som här med någon sakkännedom och
full öfvertygelse blifvit uppräknadt såsom företräden, på hvilka
den ny*a teatern obestridligen får göra anspråk, kunde väl ännu
med ett och annat bråk förökas. Men tilläggas må här blott
en enda punkt, som väl tillhörde de problematiska framtids-
fördelarne, men hvilken det likväl står i teaterbolagets förmåga
att göra till en verklighet, ifall det finner för godt. Herr Carl
Sjöstrand, som egnat sin ovanliga talang och sin entusiastiska
kärlek åt gestaltningar af de kolossala personligheter, hvilka
lefva i våra fornsånger, skulle känna sig lycklig, om honom
förunnades utföra till prydnad för den nya teatern Wäinämöi-
nens och Kullervos bilder i enlighet med hans redan snillrikt
gjorda utkast, ehuru i förstorade proportioner. Skall genom-
förandet af den planen, som gåfve åt Finlands hufvudstad oför-
gängligt sköna verk inom en sfär, der endast de tolf apostlarne
på tinnarne af Nikolaikyrkan hafva säte, utan stämma, nedtryc-
kas till en chimére, som framkallar sorg i stället för glädje?
En sådan tillväxt af chimérernas dimmiga befolkning är dock
på långt när icke någon oundviklig nödvändighet. Och samma
lyftning i vår allmänhets sinnesstämning, som afgjorde, att det
ej var någon umbärlig fyx, om Helsingfors åt sig inredde en
värdigare teater på en tid, då den gamla ännu icke var i sämre
skick, än att Tölö kunnat blicka upp till den med stolthet,
skall väl utan tvifvel 3*rka derpå, att finska folkets mytiska he-
roer få tillfälle erinra samtid och efterverld om de dagar, då
sinne för skön konst beg3*nte för första gången kraftigt arbeta
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i finska folkets ande. Då Kullervos och Wäinämöinens stor-
artade stöder kunna uppstiga på en sådan sinnesstämnings fäste,
borde de ju hafva en fastare grund, än den nya teaterns murar
skulle åt dem bereda. Deras uppståndelse till de rum, der de
stodo på sitt rätta ställe, kan således tagas för afgjord — ifall
ej någon får infallet motsätta sig planens utförande af den or-
sak, att han hvarken sjelf uppkastat densamma eller först sett
sitt konterfej behedradt med den ära, som väntar våra heroer.
Men om ock alla de ofvanberörda omständigheterna redan
vore ej blott möjligheter, utan fulla verkligheter, måste det
dock medgifvas, att, så väsendtligen de än skulle bidraga till
uppnåendet af hufvudändamålet, de likväl samtliga, strängt ta-
get, höra till utvärtes ting i afseende på samma ändamål. Så
förträffliga sjelfva bygnaden, dennas prydnader af högre och
lägre slag, ja till och med dess musik må blifva, vore det dock
en sorglig möjlighet, att just det, hvaraf ändock teatern egent-
ligen upphöjes till en skådeplats, som betyder verlden, skulle
gå tillbaka eller åtminstone kunde tyckas göra det, emedan
det ensamt stannat qvar på samma punkt som förr, medan allt
öfrigt tagit ut stegen framåt. Medan publiken tror sig kunna
stegra sina fordringar på de trupper, hvilka åtaga sig att inför
dess domstol utfäkta konstens drabbningar, kan det hända, ja,
händer det sannolikt, att dessa härskaror, äfven om de skulle
existera, ej förmå, äfven med bästa vilja, motsvara, hvad man
af dem tror sig ha rätt att fordra. Så bedröflig än en sådan
utsigt må vara, höfves det likväl ej dem, som allvarligt nitälska
för sakens framgång att likt strutsen nedgräfva hufvudet i san-
den till undvikande af det hotande ömkeliga spektaklets ås3*n.
Också dessa möjligheter böra med oförsagd blick fixeras. En-
dast sålunda kan ju fullbordan af deras hotelse åtminstone till
någon del afböjas, äfven om ej alla olägenheterna på en gång
låta sig öfvervinna och aflägsna.
Finlands hufvudstad skall bestå sig en utmärkt vacker tea-
ter. Detta är det vissa. Men denna visshet förslår på långt
när ej till att betrygga teaterns framtid, då med samma visshet
framstår det motpåståendet, att Finland lika litet nu som förr
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mäktar med egna krafter uppställa den allra ringaste skara, åt
hvilken ombesörjandet af tjensten i de toma tempelrymderna
kunde anförtros. Denna ytterst réela brist ställer oss så hård-
händt på verklighetens område, att alla fantastiska förhoppningar
och sjelfva idealets kraf der måste lägga ner gevär. Det ståt-
ligaste tempel, som står öde utan gudar och deras tjenare och
tjenst, är ändock en ruin. Och fara värdt S3*nes det nästan,
att vår nya teaters öde kunde, åtminstone till en början, blifva
ej stort bättre. — Det kan ej skada vår allmänhet att vänja
sig vid tanken på en så hård möjlighet. Den vunne tvärtom
åtskilligt derpå. Den undsluppe att förorsaka sig sjelf förar-
gelse genom att hängifva sig åt framtidsutsigter, dem den må-
lar sjelf på fri hand, utan något säkrare material än sitt eget
godt3*cke. Den skulle undvika att genom oupphinneliga for-
dringar utestänga äfven det, hvarmed den borde låta sig nöja, tills
den hunnit åt sig bereda någonting, som bättre motsvarar dess
högspända pretentioner. Hufvudvinsten låge emellertid deruti,
att alla, på hvilka det kan ankomma, må i god tid begynna
utgrunda, huruledes medel skola beredas att åstadkomma jem-
vigt mellan tillgångarne och anspråken, utan att dessa behöfva
allt för lågt nedsättas.
Det är en uppsats, införd den 14 Juni 1859 i 11
angående teatern i Helsingfors, som närmast föranledt till ned-
skrifvandet af dessa betraktelser. Samme man, som, då utsig-
terna för den nya teaterns uppkomst tycktes ytterst fördystrade,
emedan krigets hotande utbrott visade det som en möjlighet,
att Helsingfors kunde hemsökas med förlusten äfven af sin in-
validteater, nära nog ensam hade mod att påyrka öppnandet
af aktieteckning för den nya, uttalar nu lika hurtigt och käckt
sina förhoppningar om allt, hvad han i andanom redan ser röra
sig på" de ännu ohyflade tiljorna. Det heter nämligen: cMed
nästföljande år uppgår en ny period för scenen i vårt land.
Då skall det nya teaterhuset i Helsingfors vara färdigt, och med
det måste nya förhållanden inträda ock i öfrigt, Teatern måste
en gång uppslå fasta bopålar i Finland; vi måste på ett eller
annat sätt förskaffa oss ett skådespelaresällskap, som i Finland
Ännu en gung om teaterns frathitd i Helsingfors (1859). 63
blir bofast. 11 Derefter tillägges: C!.Huru ett sådant sällskap må
blifva sammansatt, kan icke ännu förutses. Allt för öfverdrifna
få våra anspråk icke blifva, men ingalunda heller allt för små.
— Med en teater i sin helhet af samma grad af förtjenst som
herr Anderssons, få vi icke i framtiden vara belåtna. Utan fara
kunna anspråken ställas ett go'dt stycke högre. 11
Hvem skulle ej glädja sig åt att kunna med godt samvete
instämma i dessa utbrott af ett hälft manligt, hälft juvenilt
courage? Hvem ville ej gerna dela detta hopp, som utmanande
säger till framtiden: du måste, måste, måste! Men då detta
måste ej ens anser det löna mödan uppsöka, än mindre eger
att framvisa några yttre eller inre skäl, på hvilkas solida bot-
ten det månde hvila; då det fastmer frimodigt erkänner, att
t .icke ännu kan förutses 11, huru dess peremtoriska fordringar
skola och kunna realiseras, vidgar sig svalget mellan vilja och
verk så enormt, att man önskade se de stormodiga förutsätt-
ningarne och fordringarne på den närmaste teatraliska framtiden
sammanträda till en lugn konferens med det beståendes prosai-
ska umåste11, som dock ej är en makt att förakta.
Sällan eller aldrig har väl en motsatt åsigt framträdt med
så liflig önskan att se sig grundeligen vederlagd, som den här
nu uttalade. Högt ofvanom både den ena och den andra me-
ningen stiger ju ändock på hvardera sidan beredvilligheten att
befordra sjelfva sakens framgång. Må man derför ej i fram-
läggandet af de svårigheter, hvilka hota den nya teaterns fram-
tid i dess innersta lifsfunktioner, se blott uttryck af en förla-
mad och förlamande klenmodighet, som ihågkommer endast de
svårigheter, som mött — ej dem, som blifvit öfvervunna. Hvar
och en, som något pröfvat och pröfvats i lifvet stora eller små
strider, har åtminstone skördat den erfarenheten, att det icke
ligger absolut uti svårigheternas natur, att de ej skulle låta
sig besegra. Men lika obestridlig är äfven den läran af erfa-
renheten, att det ej alltid förslår till deras kufvande, om man
tror det vara nog att rusa fram emot dem utan besinning af
det, hvari de egentligen bestå, samt utan något behof af att
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ens aförutse", huru de böra motas och i värsta fall åtminstone
kringgås.
11.
Det är hårdt att, sedan man nött ut sitt lifs bästa kraf-'
ter på bemödandet att framkalla en sk3*mt af den poetiska gnista,
som ligger latent i de menskliga tingen, nödgas gång efter an-
nan draga ut i härnad till försvar för den prosaiska verklig-
hetens äfventyrade rätt: hårdt att den ena dagen i sällskap med
•■Papperslyktan 11 erinra en ungdomlig entusiasm derom, att ko-
lossala stenhus b3rggas upp på en helt annan fason än luft-
slotten, hvilande på grundvalen af irrande moln, och dagen
derpå gripa 17 genius i vingen under dess ut-
flykter till romantiska rymder, der det tarfvas endast en stöt
i Oberons horn till framkallande af de stupendaste verkningar;
hårdt att, medan JMetropolitanus11 behöfver endast i andanom
se den nya teaterns murar framskymta mellan Esplanadens lin-
dar för att genast låta en förträffelig trupp slå läger deromkring
likt dryader, lydande i månskensnatten fantasins trollstaf, till
honom säga: det blifver dig lättare, o Metropolitane, att med
ditt måste förbyta dessa stenar till bröd än att på fläcken taga
ett bofast teatersällskap i vår öken. Så hårdt det än må låta,
kan det dock icke hjelpas, att sjelfva detta nya teaterhus, öfver
hvilket vi äro både glada och stolta, närmare betraktadt likväl
erbjuder en ganska osäker borgen för framgången af allt sådant,
som företrädesvis bör stödja sig på intelligent inhemsk grund.
Då vi äro i farten att skryta med hvad vi förmå åstadkomma
af egna krafter, må vi väl ha rätt att glömma bort åtskilliga
omständigheter, betecknande elt deficit i våra beräkningar; men
när det gäller att ransaka våra njurar, måste tonen något ned-
stämmas. Ty en sådan ransakning utvisar, att allt det, som
för vår blifvande teater har någon högre betydelse, gjorts eller
skall göras af utländingar. En svensk har lemnat ritningen,
en annan svensk öfvervakar och leder sjelfva utförandet, en
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tredje svensk mejslar de plastiska prydnaderna, en tysk målar
dekorationerna, tyskar inöfva orkestern; hvarifrån inrättningen
af gasbelysningen än må tagas, från Finland blir det åtminstone
icke. Fosterländskt är härvid endast barbariet: de barbariska
teglen, kalken, sanden, de karlar och qvinnor, som mekaniskt
bråka, ej sin hjerna, utan blott sina armar och ben under full-
bordandet af det gröfsta och fyngsta arbetet. — Och från tin-
narne af en sådan stenmassa, till hvars ordnande finsk intelli-
gens så oändligen litet bidragit, är det herr Metropolitanus lå-
ter sitt högstämda: måste! ljuda. Men i ett land, der en ända
till senaste tider röjd, gränslös likgiltighet för all konstutveck-
ling ställt så till, att, ehuru anlag, ja rika anlag för arkitektur,
bildhuggeri, målning, musik och isynnerhet för gasberedning
funnits och finnas, ingen möjlighet till anlagens högre utbildning,
med undantag kanske blott af de till utöfningen af senast
nämnda konst behöfliga, stått landets barn till buds, der är det
sannerligen icke nog att bygga ett hus för att dymedels genast
framtrolla ett tillbörligt antal inhemska sceniska förmågor af
försvarlig styrka. Och äfven om man läte sig nöja evinnerligen
också härutinnan med främmande krafter, är det alldeles icke
afgjordt, att man af den sorten kan framdeles påräkna förnäm-
ligare exemplar än de, som hittils försvunnit öfver våra eländi-
ga tiljor.
Då man tänker på krafter, af hvilka en varaktig och verk-
ligt fruktbringande effekt för fosterländska ädlare syften kan
förväntas, borde dock beräkningen närmast och hufvudsakligast
grunda sig på inhemska förmågor. I detta axiom ligger alldeles
ingen ofördragsam fiendtlighet mot, intet underkännande af hjelp-
sändningars nytta från längre försigkomna främmande sfärer; deri
ligger helt enkelt en sanning, af all historia och erfarenhet
bestyrkt. Väckelsen kan ofta komma ytterst utifrån. Men det
ihärdiga, uppoffrande utförandet måste hvarje folk alltid taga i
egna händer. Och detta gäller främst om ting, till hvilkas upp-
bärande mekaniska krafter ej rätt förslå, och om det arbete,
hvars rätta lön icke kan i reda penningar utbetalas. Att äfven
den sceniska konstens prestationer, åtminstone i deras ädlare
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yttringar, få räknas bland sådana ting, torde vid närmare efter-
sinnande medgifvas. — Redan i den känslan, att menniskan ar-
betar i ett eget fosterlands tjenst för befrämjande af dess in-
tressen, lycka, ära, ligger en underbart manande kraft, som åt-
minstone i bättre stunder kommer henne att förglömma den lilla,
egoismens påstötningar och ej låter henne förtröttas, om än ar-
betet stundom kännes tyngre, än krafterna tyckas förmå bära..
Och framför allt der en skymt af ande, fostrad af nationela
känslor, åskådningar, sympatier uppenbarar sig, der erfordra*
också för uppfattningen och utförandet en fläkt af samma ande.
Mer än man vanligen föreställer sig, hörer äfven återgifvandet
af den dramatiska poesins produkter till sådana saker. När
man derför ser, att svenskarne vanligen med större förakt och
stränghet än någon annan nation i verlden tukta oss finnar, då
vi våga uppfatta och framställa vårt folks äldre eller nyare an-
gelägenheter så, som ahjertat i bröstet oss bjuder 11, kunde man
väl hafva skäl till den frågan, om ej just ett svenskt skådespe-
laresällskap, i afseende å sin egentliga sinnesstämning, vore det
allra sista, åt hvilket reproduktionen af den finska andens dra-
matiska skapelser borde anförtros. Så länge det gäller fram-
ställningen af bagateller, hvilka, om de ega någon prägel, hafva
denna af kosmopolitisk beskaffenhet, och äfven andra produk-
tioner, som ej sakna högre betydelse, utan att ett folks natio-
nalkänsla ändock deri uppstämmer sina, af ögonblickets stämning
oberoende, innersta toner, kan äfven en främmande trupp lätt
vid exekutionen finna sig hemmastadd, liksom rörde den sig
ännu under Humlegårdens ekar. Men när fråga blifver om åter-
ljudet af sjelfva hjerttonerna hos ett folk, toner, som dessutom
någon gång kunna kännas mindre behagligt skorrande i främlin-
gens öron, då finner skådespelarn ej mer i sitt bröst den rätta
klangen och värmen för dessas återgifvande från scenen. Man
har ju sett svenskt tadel falla ned på en finsk författare äfven
för det, att denne tillåtit sig hemta i dramatiska produkter
ämnen och motiver ur sitt folks mest tragiska konflikter; och
det kan utan obillighet förutsättas, att svenske skådespelare,
äfven om de beqvämade sig att åtminstone inför en finsk publik
reproducera t. ex. Sabelfanas desperata, fennomanska halsstar-
righet. skulle förnimmas ej stort annorlunda än en ljudande
malm och en klingande bjellra, ehuru den tid helt visst varder
kommande, då samma sak af någon finsk scenisk artist åter-
gifves med samma fanatiska glöd, som i sjelfva diktningen uppen-
barar sig. Hjertat måste nödvändigt vara med, när det gäller
företeelser, som äro skurna nr ett folks inelfvor. Och hvar-
ifrån skulle väl en främling med hvardaglig förmåga att försätta
sig i för honom främmande situationer taga det hjertat?
Men om man ock, med resignation finnande sig i ett ound-
vikligt öde, ville framdeles såsom hittills låta sig nöja med idel
utifrån importerade artister på vår inhemska scen — att en-
skilde sådane också i bästa möjliga fall ännu länge blifva för
oss oumbärlige och äfven nyttige. är ju en afgjord sak — hvad
ingifver oss väl vissheten derom, att dessa trupper skola fram-
stå förträffligare än de, hvilka vi hittills haft att tacka för, att
åtminstone ett tecken till scenisk konst hos oss hållits vid lif?
Det torde svårligen kunna bestridas, att vi redan under mer
än ett årtionde sett hos oss uppträda de bästa skådespelare-
sällskaper, som bland de i Sverige nomadiserande förefunnits;
och att begära, det sjelfva kungliga teaterns personal skulle i
massa göra till oss en utflyttning, är dock mer än rimligtvis
vid n3*ktert mod kan yrkas. De bästa krafterna, af hvad slag
de än vara må, lemna dock ytterst sällan, utan synnerligen
starka bevekelsegrunder, för längre tid sitt eget land och allt
hvad deri inneslutas kärt och dyrbart. Intet främmande folk
har således rätt att fordra, att ett annats ypperste skola till
det för alltid emigrera, endast derför att man rätt väl kunde
behöfva dem derborta. Eller äro väl vi undantagsvis så utom-
ordentligen älskvärda, förträffeliga och frikostiga, att det bästa
ett annat folk besitter, och som der hemma finner bergning, er-
kännande, när det sådant förtjenar, och välvilligt undseende,
om det deraf är i behof, skulle känna sig oemotståndligt till
oss draget; skulle på vinst och förlust kasta sitt framtida öde
i vårt våld, blott derför att vår förutsättning: atiden kan nu
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vara inne för oss att komma i besittning af ett utmärkt teater-
sällskap" ej må råka på skam?
Så oemotståndligt tilldragande torde vi dock icke vara,
Och äfven om vi hade lyckan vara det, skulle ej deraf följa,
att vi genast förmådde tillfredsställa vårt lystmäte, sedan vi fått
i vårt hufvud, att för oss återstår nu mera ingenting annat att
sjelfva uträtta än stegra våra anspråk högt öfver det mått, det
Anderssonska sällskapet mäktat fylla. Man såg ej längesedan
en af svenska blad gjord kalkyl komma till det resultatet, att
bland de flere hundratals personer, hvilka i Sverige egnade sig
åt scenen, endast ytterst få utmärkte sig genom öfvervägande
talang för densamma. Att nu just de der några få emot mindre
honorarium än de i hemlandet kunna påräkna, utan utsigt till
någon bergning för sin ålderdom, sedan de i konstens och publi-
kens tjenst nött ut sina krafter, skulle på vår minsta vink
störta hit för att illustrera ett för dem främmande teaterhus,
emedan detta är betydligt bättre, än vi någonsin förr haft till-
fälle öppna — förhoppningarne derom höra till de fria fanta-
sier, hvilka lemnat all eftertanke så långt bakom sig, att denna
ingenting mer har att med sina föregångare skaffa. Eller är
det meningen, att en hel hop af de der 299 artisterne, hvilka
möjligen hafva c,mycken talang, men icke för scenen 11, på en
gång skola känna sig lyftade högt öfver sitt hittills varande
väsendes beskaffenhet, blott för att ej behöfva skamflata stanna
djupt under skalan af våra stora anspråk? Denna upphöjelse,
der den ej får bero af ansträngning och studium under en längre
tids förlopp, hörer ändock till dessa, dem man väl må få önska
sig se, men nästan alltid stanna på sin höjd vid ansatsens svaga
försök. Och hvad än värre är, vi torde få lof att tacka lyckan,
om helst ett så behjelpligt teatersällskap som det Anderssonska
finner det öfverensstämma med sina intressen att lyssna till
våra uppmaningar. Med den saken hänger det nämligen så-
lunda ihop.
Såsom bekant gjorde ännu herr Edv. Stjernström under
sin treåriga vistelse i Finland rätt goda affärer och arbetade
upp sig till en icke obetydlig förmögenhet. Många omständig-
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heter, som andra svårligen kunna räkna sig till godo, bidrogo
till att åt herr Stjernström bereda en sådan framgång. Sjelf en
talang af icke vanlig betydenhet, förstod han småningom maka-
löst rycka upp äfven klenare förmågor till ett samspel, som
åtminstone icke skämde bort effekten af det hela. Likaledes
visste han med sällspord fyndighet och savoir faire underhålla
intresset hos publiken och stimulera detta än på ett sätt, än på
ett annat, då han förmärkte, att det begynte afsvalna. Och hvad
som ej utgjorde hans minsta förtjenst, han visade nog takt att
efterhand uppoffra åtskilliga bland sina i Humlegården utbildade
estetiska både teorier och praktiker, när man här, ehuru ej
utan någon svårighet, hunnit öfvertyga honom derom, att vår
allmänhets smak ännu ej vore nog utbildad för njutningen af
dylika ollon. Af synnerlig vigt för herr Stjernströms ekono-
miska beräkningar var det dessutom, att Jaans sujetter 11, i en-
lighet med den tidens vanor, läto sig afspisa med en jemförelse-
vis anspråkslös sold. Men nu mera, sedan stegringen af lefnads-
kostnaderna samt framför allt känslan deraf, att allt arbete är
sin lön värdt, i alla förhållanden gjort sig gällande, och ingen
har lust och tålamod att adö under väntan på löneförhöjning 11,
blir det allt svårare, äfven för en omtänksam och driftig ledare
af ett teatersällskap, ej blott att i Finland samla sig kapitaler,
utan till och med att derstädes helt enkelt slå sig ut. Det må
gerna medgifvas, att herr Andersson egentligen icke kan åbero-
pas såsom lämpligaste mätaren af, hvad en teaterföreståndare
med öfverlägsen drift och energi uti ifrågavarande hänseende
skulle förmå åstadkomma; men hans exempel torde dock kunna
tjena till visning af det, som kommande styresmän för teater-
trupper här hafva i allmänhet att förvänta. Ehuru från publi-
kens sida understödd med ett intresse för teatraliska nöjen,
som i uthållighet söker sin like i hela Europa, sägas dock herr
Anderssons bemödanden ej hafva i ekonomiskt hänseende varit
åtföljda af några briljanta resultater. Och detsamma blir sanno-
likt i ännu vida sämre grad fallet med den erfarenhet, som ban-
brytaren på den nya teaterns tiljor nödgas göra. Föga utsigt
är nämligen, att de inkomster, en sådan derpå skördar, skulle
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synnerligen förstoras. De flesta platser i den gamla teatern be-
talas redan nu så högt, att priset endast i några få fall kunde
förhöjas, utan att derigenom äfventyras besökens förmin-kning,
synnerligen i en stad, der de materiela resurserna af allt slag,
befolkning, förmögenhet etc. ej stå i något förhållande till an-
darnes medvetenhet af sin betydelse och sina rättigheter. An-
ledningen för teaterdirektören att hoppas på intradernas för-
ökelse inskränkes ej så litet äfven derigenom, att teaterbolagets
intresse fordrar af den, som disponerar öfver den nya, större,
vackra scenen, en förökad afgift, äfvensom en ny, för begag-
nandet af orkestern, då det hittills stått hvar och en teater-
direktör fritt att blåsa ihop sine speleman, hurhelst han funnit
lämpligast. De kostnader, han under de nya förhållandena äfven
i öfrigt omöjligen kan undandraga sig, skola dessutom redan i
och för sig sjelfva betydligt öfverstiga den ringa tillökningen af
de hittills tillgängliga inkomsterna. En kostymering och öfrig
„mise en scéneu, som stundom förr kunnat gälla såsom uttryck
af god smak, emedan man sålunda undgått att göra kontrasten
med den närmaste omgifningen allt för skärande, kan i flera fall
hädanefter svårligen mera komma i fråga. I d3*lika hänseenden
äro allmänhetens fordringar oafvisliga, dels emedan den genom
uppbyggandet af en ändamålsenlig teater gjort från sin sida,
hvad af densamma begärts, dels ock emedan fordringarne kunna
tillfredsställas, enär tillfredsställelsen står att beredas genom ma-
teriela medel — hvilket ej är fallet, när man pockar på mera
talang, geni, själsodling, elevation i sinnet, än vederbörande
förmå prestera. — Men hvem vågar väl af en sådan och all
öfrig ståts oumbärlighet draga den slutledningen, att vår nya
teater skall lyckas locka en främmande föreståndare, som har
någonting att förlora, till uppställande af en trupp, i spetsen
för hvilken han klart insåge, att han drager ut i bästa fall till
segervinningar, liknande den epirotiske äfventyraren P3*rrhi, livarom
det hette: t;ännu en dylik seger, och du är ruinerad! 11 Hvad
en sådan, i egenskap af teaterdirektör möjligen till en början
kunde vinna inför 11 och andras ögon, skulle han
dock i längden uti förståndigt folks omdöme mista, ifall han har
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_att äfventyra någon reputation åt det hållet. Lika vanskligt som
obilligt vore det, huru än man må betrakta saken, att af främ-
lingar fordra en uppoffringsifver för realiserandet af planer, be-
fordrandet af intressen, i grunden för dem alldeles främmande,
-och hvarvid de sammanfattas på sin höjd af idéela, under verk-
lighetens slitningar oftast så sköra band. Kunna uppoffringar
med skäl begäras, måste krafvet vända sig åt helt andra håll.
Så länge Finland inbillar sig hafva gjort redan nog med att låta
uppbygga en teater, och det ej visar håg, lust och förmåga till
att kosta ut sig både till kropp och själ på ett mera genom-
gripande sätt för uppnåendet af det åsyftade ändamålet, gjorde
man bäst i att hålla inne med högtrafvande pretentioner. Hvad
som för oss återstår att åtminstone försöka, ifall vi ej åtnöja
oss med att stanna på mindre än halfva vägen, skall i en tredje
och sista artikel närmare utvecklas.
111.
Det gifves förmodanden, som på förhand redan ställt sig
så högt, att de blifvit oåtkomliga för all bevisning af motsatsen.
På hälleberget af sådana förmodanden vore anförandet af skäl
bortkastadt. Häpnande öfver missförhållandet mellan deras tvär-
säkerhet och svagheten af deras sammanhang med verkligheten,
vågar man blott upprepa Bolingbrokes replik till drottning Anna
i „Ett glas vatten 11: „och detta kallar Eders Majestät ett skäl 11!
— Det ofvanför sagda torde dock öfvertygat alla dem, som icke
befalla öfver slika förmodanden, om vanskligheten af det nya
teaterhusets trollkraft att till sin tj_nst ur den svenska jorden
framstampa sceniska artister, som i allo betydligt öfverträffa dem,
hvilka hittills mer eller mindre illustrerat — lucus a hon lucendo
— vår icke verkligt inhemska scen. Förmår emellertid papperslyk-
tan 11 upplysa den finska teatern om platserna, der den inom Sveriges
rike skall värfva bättre trupper, än Sverige sjelf i allmänhet har att
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använda till eget behof, då har hon i sanning lyckats uppfylla sin
bestämmelse vida bättre än Diogenes' lanterna. Medan all möj-
lig och omöjlig framgång tillönskas försöket, må här likväl göras
ett annat: försöket att utreda, hvad Finland i bästa liksom
sämsta fall kan och bör göra i en sak, som ändock rörer det
och ingen annan.
Ofvanför antyddes redan en ganska vigtig omständighet,,
som gjorde det önskligt, att åtminstone den finska andens eg-
naste dramatiska produkter skulle ur finska hjertan på scenen
reproduceras. Flera, både inre och yttre motiver kunna tilläg-
gas såsom bevis derpå, att en sådan önskan äfven i andra hän-
seenden eger sin fulla giltighet. Att en inhemsk teatertrupp,
äfven om den lifvas och drifves framåt af alla de bevekelse-
grunder, som försätta d3*lika artistiska associationer, då de ej
äro beröfvade allt högre lif, i rörelse, dessutom skall känna sig
manad af medvetandet, att den sköter ett icke så litet maktpå-
liggande arbete i den fosterländska bildningens och intelligen-
sens tjenst, — detta gåfve åt den ur landets eget sköte utgångna
föreningen ett afgjordt företräde framför alla främmande trupper,
om de ej händelsevis råka utmärka sig genom en alldeles ovan-
lig förtjenst. För öfrigt måste en inhemsk trupp, i följd af en-
mängd naturliga orsaker, finna sig oändligen bättre i förhållan-
den, vid hvilka hvarje individ från barndomen fått lof att vänja
sig och dem de underkasta sig gemensamt med alla sitt blods,
sitt hjertas, sin själs anförvandter, medan främlingen blifvit för-
visad till samma förhållanden, lösryckt från sitt väsendes alla
naturliga rötter. Den infödde histrionen, om han längtar bort
från tiljorna, kan i de flesta fall endast längta till — himlen;
då deremot den främmande blott begagnar sig af sin rätt, om
han vid minsta mötande obehag, förargelse och orättvisa känner
sig frestad att ttgifva djefvulen alltsammans 11, ifall utsigter af
mindre helvetiskt slag icke locka åtminstone den skönare delen
af personalen till att i verkligheten realisera, hvad den på sce-
nen så ofta proberat. Dock sceniska stackares godhet, hvilka,
då de sätta sig i permanent besittning af vår teater, ej hafva
att hembjuda FiDland några andra gåfvor än löftet om ett för-
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nöjsamt sinne, kan ingalunda påräkna att från allmänhetens sida
mötas med en gengåfva af samma beskaffenhet. Snarstickenhet,
hotelsen att vid första tillfälle gifva oss på båten samt framför
allt verkställandet af hotelsen skulle bättre öfverensstämma med
våra intressen. Kanske ligger just i möjligheten att lättare bli
af med alldeles misslyckade sceniska profryttare den bästa för-
delen, som kan åberopas såsom motiv för oss att allt framgent
lefva i beroende af utländingens nödhjelp. Sannolikheten, att
vi vore fullt säkra om en fortfarande besittning äfven af de
bästa, ur inhemsk grund uppvuxna, sceniska förmågor, skulle
dock, jemte en hel hop andra företräden, betydligt uppväga
olägenheten att ej kunna till Sverige förvisa våra egna teatra-
liska odågor.
Men stå några inhemska talanger af lofvande natur den
n3*a teatern till buds? Det torde för sjelfva (.(Papperslyktan11 ej
blifva lätt att jakande besvara denna fråga; och hon är väl den
sista att se i det lilla, som försports från Åbo om tillstymmel-
sen till en y.verkligt inhemsk 11 teatertrupp, ett fotfäste för sitt
framtidsdigra varde! Från andra håll har man dock inhemtat
visshet derom, att i Finland röra sig anlag för den teatraliska
konsten, hvilkas utbildning skulle lofva oss det, hvaraf vi hit-
tills varit i behof, utan att någonsin med egna tillgångar kunna
fylla behofvet. Och denna visshet är i alla fall högeligen gläd-
jande, ehuru deri på långt när ännu icke ligger någon säkerhet
för besagda behofs verkeliga afhjelpande. Så länge både den
allmänna och enskilda meningen i Finland ej förmår fatta, att
en duglig skådespelare kan vara lika god karl, som hvilken
hvardaglig embetsman som helst, och att en verkeligen utmärkt,
rikt begåfvad och bildad scenisk artist förtjenar att taga högra
handen af tio excellenser, som äro hvarken det ena eller det
andra, skall man allt fortfarande tro sig bäst sörja för familjer-
nas heder och sanna båtnad, om man tvingar de med sceniska
anlag begåfvade medlemmarne att svika sin egentliga bestämmelse
och bort på afvägar — dessa må då leda till förderf, ja, till
undergång än i en, än i annan form.
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Mer än någonting annat i den vägen talar det senaste stu-
dentspektaklet i Helsingfors för sannolikhet deraf, att Finland
väl icke måste, men möjligen kunde bestå sig ett teatersäll-
skap för egen räkning. Så otroligt det må låta, tyckes målet
lättast kunna uppnås genom en fortsättning på samma stråt, stu-
dentföreningen dervid beträdde, det vill säga, om man på en
gång gjorde scenen fullkomligt finsk, så till språk som öfrigt.
N3*hetens behag, ett verkligt eller till sken af verklighet upp-
skrufvadt patriotiskt intresse, undvikandet att med vårt klang-
lösa sätt att uttala svenskan ställas i skuggan genom det sonora,
intagande uttal, hvarvid vi äro vana från scenen, allt detta skulle
bidraga till en framgång, som på ingen annan väg stode att
förvänta. Men om också allt från nu framhållna sidor af saken
utlofvade framgång, visa sig likväl åt andra håll inkast, som göra
det högst betänkligt att vedervåga ett så radikalt experiment
derför, att det i sceniskt hänseende kanske vore det lättast ut-
förbara. Att öppna en lång serie af teaterrepresentationer på
ett språk, som i följd af den osaliga söndringen mellan bild-
ningens och den högre literaturens uttryckssätt å ena sidan
och massans af folket på den andra, ej eger att uppvisa mer än
ett enda originalstycke, och äfven detta af en få underordnad
förtjenst, att det knappt skulle utmärka sig bland hundrade,
som mångenstädes på Europas folkteatrar gifvas, genom någon-
ting annat än den djuriska fäaktighet, hvarmed samma folk
uppträder, till hvars uppbyggelse pjesen är ämnad — vore dock
ett nästan förtvifladt försök. För möjligheten af framgång vore
således den fyckträffen oumbärlig, att det finska teatersällskapet
genast kunde ställa till sin disposition en diktare af t. ex.
fransmannen Hardys eller norrmannen Holbergs produktiva kraft.
Men en sådan lycka kan allra minst i brådkast väntas för ett
språk, hvars öde bland andra vidunderligheter företer det oer-
hörda, att de bästa hufvuden, som fullt ega tungomålet i sin
makt, slagit sig i massa på att utreda dettas grammatikaliska
11, långt innan det gjorts till vehikel för en på civili-
sationens grund uppvuxen vitterhet och öfrig nationalliteratur.
Och måhända skulle ej ens talanger af Hardys och Holbergs
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intensitet förslå att fylla det, hvaraf oss ändock främst göres
behof. Den grofkornighet, det naiva oberoendet af idealets
högre fordringar, som karakterisera äfven den sistnämndes out-
tömmeliga lustighet, är icke just det, som för vår unga teater
vore det oumbärligaste. Det är ej i en grundligare grofhet i
tanke- och uttryckssätt, i råare utbrott af harm och arghet, det
finska folket behöfver taga lektioner från scenen; läromästare
derutinnan erbjuda sig nog sjelfmant utanför densamma. En
talang af en så naturlig finhet och genom bildning förädlad
gratie som Topelii jemte hans stora förmåga att öfver hvarje
innehåll gjuta den populäraste form skulle gagna oss mer än
Holtergs burschikosa energi.
Högeligen fara värdt vore det dessutom, att en fortfarande
«3*sselsättning med framställningen af dylik art som -'Silmänkään-
täjä 11 och magister Putronius skulle, utom att dess förtjenst om
folkets höjande och bildande blefve ganska tvetydig, efter hand
nedtrycka sjelfva skådespelarekonsten till ett stadium, hvarifrån
alla civiliserade nationer med mer eller mindre framgång sökt
emancipera scenen. Det är en lätt konst äfven för den måttli-
gaste förmåga att försätta sig i och återgifva okultiverade per-
soner och förhållanden, som stå ännu ett steg lägre än den half-
bildade eller omogne dilettanten sjelf. Och icke stort svårare
är det heller att karrikerande neddraga till löjlighetens låga
sfärer utmärktare personligheter, då efterapningslusten hakar
sig fast vid mera framstående egenheter hos dessa. Men att
på ett fullt tillfredsställande sätt återgifva genom tänkesätt, genia-
litet eller handlingssätt öfverlägsna karakterer, detta är ett pro-
blem, hvars lösning något öfverstiger det hvardagliga härmnings-
k3*nnets tillgångar. Här om dagen såg man på Dresdens folk-
teater ett märkeligt bevis för denna sats, då Immermanns för-
tjenstfulla -.folkstycke11: aAndreas Hofer 11 derstädes uppfördes.
Sjelfva titelrolen och de öfriga, vid hvilkas framställning den
vanliga bondpraktiken förslog, gåfvos till en del förträffligt, till
en annan åtminstone rätt behjelpligt; men när grefve Baraguay,
vice konungen af Italien, och isynnerhet marskalk Davoust, som
dock i verkligheten ingalunda gjorde anspråk uppå att vara ett
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praktexemplar af finaste hyfsning, visade sig, vardt det ett elände
att se, huruledes ömkligheten brottades med löjligheten om egande-
rätten till deras figurer. Och när man dagen derpå på kung-
liga teatern fick skåda Emil Devrient återgifva Bolingbrokes
personlighet i Scribes: ttEtt glas vatten11 — som väl i historiskt,
hänseende är den argaste galimatias och ej heller betraktadt
ur de högsta poetiska S3rnpunkter håller streck, men likväl ge-
nom fyndigheten uti intrigens inveckling, den fransyska finheten
i begabbelsen, raskheten och lifligheten i handlingen och fram-
för allt i dialogen är ett förvånande mästerstycke — då kunde
man klariigen förmärka skilnaden mellan befogenheten att fram-
ställa Porselini och till och med Andreas Hofers väsende och
den förmågan, som förer med sig på scenen de rikaste resul-
tater af ett helt lifs allvarliga konststudium, af verldsvana och
allmänt mensklig bildning jemte det outtömmeliga förrådet af
en storartad talang.
Att likväl anlag för denna finare och ädlare uppfattning
af den verkeligen utmärkte skådespelarens högsta uppgifter kunna
finnas medfödda hos dem, som ville egna sig åt den finska sce-
nen, bevisades på ett öfverraskande sätt genom den idealiserande
hållning, hvarmed Montanus-Putronii varelse gick igen på den
Helsingforsska teaterns tiljor. Månne hos Holberg sjelf någon-
sin en aning uppstod derom, att i denna personifikation af en
karrikerad pedantism, boklärdom och skolfuxeri skulle en gång
i verlden blifva nedlagd en sådan nobless och sinnesfinhet, att
den för hånet ämnade pedanten stundom framstod i ädelheten
af en, för en okunnig omgifning utsatt martyr, som nästan på-
minte om Galilei konflikt med sin tids ortodoxa kardinal-dum-
het. Det vore isynnerhet skada med förmågor af det sällsynta
slag, som den, hvilken uppenbarade sig i Putronii roll, om de,
i stället för att höjas och utvecklas genom kampen med den
sceniska konstens högsta problemer, skulle nedtryckas af de
uppgifter, dem finska Holbergar af samma art som aSilmänkään-
täjäs 11 författare förmå framlägga till deras lösning.
Men bekymret häröfver kunna vi ju rätt väl bespara oss
till dess, att de förhållanden inträffa, som betinga faran. Och
dessa lära nog låta ännu tillsvidare vänta på sig. Finland
måste, såsom redan ofvanför antyddes, ej ens derför få en in-
hemsk teatertrupp, att det visat sig kunna åstadkomma sjelf en
sådan. Äfven detta hörer till de bittra frukterna, uppvuxna ur
långvarig vana hos oss att förbida yttre påstötningar, bistånd
och förmynderskap äfven i saker, som egentligen blott kunna
alstras ur en nations egen själ.
Sanning och rättvisa inlägga likväl den kraftigaste protest
mot en beskyllning, som skulle göra samhället ansvarigt för att
hafva påtrugat sin hjelp, sin ledning eller ens något slag af upp-
muntran till konsternas fromma i Finland. Dessa, som mindre
än någonting annat i hela naturen kunna till en början upp-
spira såsom trädet i skogen, just derför, att de till sin natur
äro produkter af folkens högsta bildning, hafva dock mer än
någonting annat, livarom staten bör taga vård, ända tills senaste
tider lemnats åt sitt öde: det att vara en i öknen utstött Hagar
jemte Ismaél. Det har blifvit ofta uppstäldt såsom det högsta
problemet för finsk statsmannavishet och omtänksamhet, att ej
ens lättingen må förgås direkte af svält inom Suomis landamären.
Men om innehafvarene af medfödda anlag för konstens utöfning
försmäktade till kropp och själ af brist pä det, som till lifvets
uppehälle och nödtorft hörer, och den ännu pinsammare och för-
derfligare bristen på tillfälle att bringa anlagen till mognad,
ehuru de ingenting högre önskade än att arbeta; det har ej
förorsakat staten en enda sömnlös minut. Förundransvärd är i
sanning denna likgiltighets frihet från all högre egoism, från all
beräkning att åstadkomma sådant, hvars befordrande lönar sig
rikligare än någonting annat genom det odelade erkännande,
hvaraf det hos samtiden mötes, och ännu mer genom den för-
härligande glans, som väntar de maktegandes på konsternas
flor utgifna kärlek och skatter. Ingenstädes öfvertygas man
kanske kraftigare än just i Dresden om den mer än den judiska
ränta, de sålunda använda kapitalerna inbringa åt de mäktiges
minne. Hvilket allt omhägnande fikonalöf utbreder ej intresset
för konsterna öfver den stackars August aden starkes 11, öfver
dennes företrädares och hans Brtihls alla svagheter! Det märk-
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värdigaste af allt är ändock, att de på idealiska egodelar för-
slösta summorna ännu i denna dag återgäldas äfven i rent ma-
terielt hänseende hundradefaldt bättre än icke blott de sachsiska
kurfurstarnes brottningar med Carl XII och Fredrik 11, utan
ock deras bemödande att upphjelpa landets industri och näringar.
Utom de, alla materiela mått öfverstigande fördelar, det lilla
Sachsens hufvudstad uppbär af sina ofantliga konstskatter, skör-
dar det af dessa äfven en ganska konsiderabel timmelig vinning.
Många tusental främlingar, som med snabb likgiltighet skulle
genomfara Dresden, liksom man det gör med de flesta bland
Tysklands andra städer, känna sig här fängslade af den rika
njutning, det åt konstsinnet erbjuder i så hög grad, som endast
få bland Europas lyckligast lottade hufvudpunkter. På det in-
tresse, som hela verldens bildade resande skatta åt frukterna
af de så föga statskloke Augusterne och som den i så många
hänseenden oförsvarlige Briihls konstvurm tillskyndar åt deras
land, lefver en ej ringa del af Dresdens befolkning ganska bra.
Att Finland, som hittills ej gjort för konsten en miljonde-
del af det, Sachsen för densamma verkat, framdeles skulle åt
det hållet uppoffra helst en tusendedel så mycket, kan väl ej
begäras, än mindre förväntas. I vårt land förblifver väl konsten
att icke svälta ihjäl länge ännu den största och högsta bland
konster. Men småningom skall väl staten begynna ro ut med
åtminstone räntan af det ej obetydliga kapital, den under när-
mare ett hälft sekels fred sparat in på de utgifter, hvarmed
konst här bort befrämjas. Början är ju dermed till allmännelig
tillfredsställelse redan gjord. Ej längesedan pryddes ju finska
styrelsens palats med en af denna bestäld tafla, hvarpå man
såg målad en i Borgå passerad scen, som kunde tjena till före-
bild för det, som komma skulle. Det för samma tafla åt konst-
nären erlagda honorarium var ett lika stort framsteg på konst-
befordringens bana, som den målade förebildens afkopiering i
verklighet kunde utvisa ett sådant i annan väg. Framför allt
framstår dock den nya teatern såsom ett bevis på förändrade
åsigter uti ifrågavarande hänseende, medan den gamla teatern
värdigt och åskådligt representerar det omsider öfvergifna syste-
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met. Och sannolikt skall den nya teatern i en framtid kunna
åberopas såsom det bästa vitnet dertill, att tingens nya ord-
ning ej inträdt endast med afsigt att sluta vid sjelfva början.
Det vore en oersättelig olycka om skådespelet i Finlands huf-
vudstad skulle hemfalla åt nödvändigheten att medels lockmat
af alla möjliga slag stimulera massornas aptit. På ett sådant
stadium af scenisk konst eröfra ap- och hundspektaklerna före-
trädet från Shakespeare och Schiller. Helig pligt borde det vara
för egarena af nya teatern att genom sina ombud draga försorg
derom, att den dramatiska poesins ädlaste produkter åtminstone
tid efter annan finge tala till allmänhetens ädlaste känslor. Blott
sålunda förvärfvar den D3*a teatern någon högre betydelse för
nationens själsodling och andeliga fyftning. Få de nämnde dra-
maturgiska heroerne jemte deras största kolleger ej oftare än
hittills äska ljud inför den finska publiken, då har det knappt
nog lönat mödan att bråka så mycket för att bringa den nya
teatern i stånd. Den gamla teaterns materiela misére vore ju
allt fortfarande den lämpligaste omhägnaden för den estetiska.
Att ypperliga, högstämda stycken kunna tillbörligen upp-
föras endast af artister med nog bildning att sentera, med nog
talang att reproducera de af skalderna gifna uppgifterna, be-
höfver ej vidare demonstreras. Äfven deraf följer, att den bästa
möjliga teatertrupp, som kan åstadkommas, bör ställas till den
D3*a teaterns disposition. Men deraf, att behofvet är stort, föl-
jer dock ingalunda, att behofvets afhjelpande är den lättaste sak
i verlden. För att detta något så när tillfredsställande ändock
måtte kunna ske, dertill erfordras större tillgångar, än den nya
teatern kommer att råda om för artistiska syften. Ty äfven
aktionärernes eganderätt måste respekteras. Det är ju dessas
visshet härom, som bygger den nya teatern. Knappt någon teater
i Europa, som föresatt sig högre artistiska ändamål än de, som
med hvardagliga medel kunna uppnås, bär sig utan statens kraf-
tiga medverkan, äfven der, hvarest en ofantlig publik kontri-
buerar till scenens bestånd. Ännu mindre kan denna hålla sig
uppe, då sjelfva huset, i stället för att vara en odelad inkomst-
källa för de artistiska ändamålen, är ett nedtryckande onus för
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dessa. Regeringens högsinnade fortfarande mellankomst måste
således kunna påräknas till befordrande af en sak, omätligt vig-
tig för hela landets kultur. Ringa blir i alla fall jemförelsevis
det behöfliga tillskottet; så ringa, att det nästan skulle räknas
såsom skam, om man för ett materielt företag uppgåfve sig vara
belåten med så litet. En bro, hvaröfver några lass tjära forslas
i ödemarken, kostar ju vida mer, än befordrandet af den see-
niska konstens framgång under flere år skulle taga i anspråk
från statens sida.
ni.
OM EK STÅII TEATERTRUPP FOR JEAND.
(Betänkande, afgifvet vid ett sammanträde af teatervänner
i Helsingfors den 27 April 1861.
Det nu framstälda förslaget är otvifvelaktigt af oberäkne-
lig vigt för den sceniska konsten i vårt land; och jemte or-
kestern, som begynt sin verksamhet med en framgång öfver all
förväntan, skall denna plan, ifall den lyckligen realiseras, låta
syftet med den nya teatern framträda i dess rätta betydelse —
så långt nuvarande tider och förhållanden det redan medgifva.
Till någonting högre än till en permanent teatertrupp för Fin-
land kunna vi i detta ögonblick ännu icke sträfva. Men be-
drager hoppet ej, skulle ett verkligt inhemskt, ett nationelt
skådespelaresällskap med tiden derur ovilkorligen utveckla sig.
Då företagets framgång måste så högt uppskattas, böra
också alla omständigheter, som kunna äfventyra denna framgångs
möjlighet, tagas i noggrannaste öfvervägande. På förhand kunna
väl de faktorer, som komma att bidraga till planens verklig-
görande, endast approximativt beräknas; men de allmänna prin-
ciper, på hvilka den bör stöda sig, om den skall hafva någon
utsigt att lyckas, torde dock kunna uppgifvas. Det är för ett
försök åt det hållet jag utbeder mig ett ögonblicks uppmärk-
samhet.
Utan tvifvel blefve företagets framtida bestånd bäst betryg-
gadt, i fall det siäldes omedelbart under hägnet af det redan
för handen varande teaterbolaget; liksom detta sjelft kunde på-
räkna den säkraste ekonomiska fördel af planens realisering.
Ty bolaget vunne d3*medels visshet om oafkortad inkomst under
större delen af året, ej blott genom den för teaterns begag-
nande erlagda b3*ran, utan också genom inkasseringen af afem-
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kopeks afgiften 11, hvilken under tidernas lopp måste stiga till en
ganska betydlig summa. Men så väsentlig fördel en ständigt
till bolagets disposition stående teatertrupp kunde tillskynda
detta, synes det dock äfventyrligt att ännu ytterligare inveckla
dess redan temmeligen halsbrytande affärer i ett nytt vidt ut-
seende företag, hvars ekonomiska framgång åtminstone till en
början af ingen mensklig skarpsinnighet torde ens något så när
kunna beräknas. Rådligast tyckes således vara, att de personer
inom det bestående bolaget, hvilka klarast inse och intressera
sig varmast för den uppkastade planen, konstituera sig till ett
nytt af mindre omfång, som stode vid sidan af detta förra, på-
räknande hos det äldre bolaget endast beredvilligt begagnande
af de fördelar, det yngre förmår åt detsamma erbjuda samt på
sin höjd redobogenhet att i sitt eget välförstådda intresse an-
skaffa de stundom behöfliga tillökningar i dekorationsväg, hvilka
vid uppförandet af nya stycken icke kunna undvaras.
Antalet af delegare i det nya bolaget torde icke böra
öfverstiga tvåhundra, och afgiften beräknas till hundra mark,
som i mon af behofvet efterhand inbetalas. Men då detta be-
hof vid företagets början måste kännas mest trängande, så vida
alla förberedelser redan då böra vidtagas, ehuru inga inkomster
ännu kunna påräknas, är klart, att nödvändigheten af en dry-
gare inbetalning, förskottsvis, icke länge låter vänta på sig.
Hvad utgifterna beträffar, behöfver det ej påpekas, att
lönerna för den blifvande truppen komma att taga i anspråk
den ojemförligt betydligaste kontributionen. Af största vigt här-
vid blir att ej genom småaktig sparsamhet motarbeta möjlig-
heten att engagera så förträffliga sujetter, omständigheterna någon-
sin kunna erbjuda. Men af lika vigt är det äfven att ej genom
otidig frikostighet tillintetgöra beståendet af ett företag, som,
en gång misslyckadt, kan för årtionden afskräcka från dess för-
nyande. Utgifternas sfär åt detta håll kan utsträckas i oänd-
lighet; men inkomsternas deremot är så föga elastisk, att den
på länge ej kan vidga sig öfver en temmeligen bestämd gräns.
Min öfverfygelse är, att hithörande utgifter icke behöfva sär-
deles mycket öfverskjuta trettontusen rubel silfver för att redan
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hafva hunnit bortom den gräns, de ej bordt lemna bakom sig.
Sannolikt hafva de summor, med hvilka ledarene af de trupper,
som hittills tid efter annan tågat öfver de finska teatrarnes til-
jor, besoldat sina härskaror, stannat ett betydligt stycke, innan
de uppnått besagde gräns. Och så inkommensurabla storheter
de sceniska talangerna liksom alla andra teoretiskt må erkännas
vara, måste dock tyvärr deras materiella honorerade bestämmas
praktiskt af ganska prosaiska förhållanden.
I ofvannämnda summa äro ännu icke inberäknade kostna-
derna för kostymer och hela den öfriga vidlyftiga apparaten,
som före och vid uppförandet af åtskilliga stycken stiga till ett
icke ringa belopp. Men jag vill här speciellare ännu framhålla
tvänne omständigheter, hvilka torde företrädesvis förtjena bebjer-
tas, ifall man anser sig uppmanad att taga saken ur en något
högre synpunkt än den hittills hos oss rådande teaterrutinens.
Den teaterskola, hvarom en fråga blifvit väckt och flerestädes i
vårt land blifvit med lifligt intresse omfattad, borde ingalunda
anses stå fjerran från den nu diskuterade planens syften. Dessa
båda förslag kunde ömsesidigt icke så litet befordra hvarandras
realisation. Ifall teaterskolan förhjelptes till en verklighet, kunde
den blifvande truppen vid förefallande behof af talrikare per-
sonal räkna på all den förstärkning, en sådan nybeg3*nnande
inrättning som skolan skulle mäkta erbjuda; och skolan sjelf
finge å sin sida, i fall den inbesparda utgiften för ett par till
fyllandet af platserna behöfliga sujetter blefve till hennes för-
mon använd, emottaga den första och tillsvidare enda säkra
grundvalen för sin existens. Befordrandet af ett i och för sig
sjelft så vigtigt och för den blifvande teatertruppens framtid
derjemte så gagneligt ändamål kunde ingalunda anses allt för
högt gäldadt medels t. ex. åttahundra rubel silfver och en bene-
ficeföreställning, hvarmed man skulle vädja till allmänhetens
välvilja för den gryende inrättningen.
Och ej mindre maktpåliggande vore det, att det blifvande
bolaget skulle allvarligen taga i betraktande en annan omstän-
dighet, som hittills till oberäkneligt men för den sceniska kon-
sten i vårt land blifvit helt och hållet förbisedd. Valet af pje-
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ser har i de allra flesta fall med oförsvarlig likgiltighet för tt en
bildad publiks billiga fordringar11 varit öfverlemnadt åt godtycket,
för att icke säga slumpen. Följderna af detta godtyckets herr-
skarevälde äro temmeligen allmänt insedda och erkända. Och
föresätter sig icke det blifvande bolaget såsom sitt förnämsta
ändamål afhjelpandet af de derur härflytande olägenheter och
vådor, förmår jag åtminstone för min ringa del icke inse, att
det skulle löna mödan utsätta sig ånyo för alla från det till-
ärnade företaget oskiljaktiga eventualiteter. Väl är jag den
förste att erkänna: allt för högt och idealiskt få hithörande
fordringar ingalunda ställas med våra tillgångar —■ eller stora
brist på tillgångar af hvarje slag — förutom allmänhetens in-
tresse för den sceniska konsten. Men mellan det allt för höga
och idealiska och det allt för platta, prosaiska, lumpna och
jemmerliga finnes likväl en medelväg, på hvilken man borde
söka sträfva framåt. Oundgängligen nödvändigt är derför, att
bolaget, så snart det hunnit konstituera sig, utser en man, till
hvars bildning, omdöme och skicklighet det har fullt förtroende,
och som i samråd med den blifvande direktionen eger beslutande
rätt angående alla stycken, hvilka komma att åt publiken hem-
bjudas.
Ett sådant arbetsdiygt och ansvarsfullt uppslag kan omöj-
ligen lemnas åt någon person, som vore vuxen att fullgöra det-
samma, utan att den utsedde förvissas om ett honorarium, som
något så när motsvarar hans möda och talang.
I närmaste sammanhang med denna punkt står en annan,
hittills hos oss äfvenledes totalt negligerad, men utan hvars
tillhjelp företaget måste stranda emot omöjligheter, äfven om
omständigheterna i öfrigt skulle gestalta sig icke ofördelaktigt.
Jag syftar härmed på nödvändigheten för bolaget att ställa till
sin disposition friska literära krafter, som vid förefallande be-
hof kunde gå tillhanda med lyckade öfversättningar från främ-
mande språk och möjligen äfven med originalprodukter. Utan
någon kostnad skulle icke heller detta kunna åstadkommas;
men i ett land, der den literära produktionen ännu befinner
sig i ekonomiskt afseende på samma ståndpunkt som den allra
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sämst sig lönande industrigren, komma dock utgifterna i detta
hänseende att stå i intet förhållande till vinsten, äfven om
denna uppfattas endast materielt. Ty en grof förolämpning mot
vår publik skulle den förmodan innehålla, att en af inhemsk
talang skickligt bearbetad pjes icke skulle med större intresse
och deltagande åskådas än första, sämsta utländska fuskverk.
Då jag icke vid detta preliminära sammanträde vågar
trötta genom ingående i alla hithörande speciella detaljer, utber
jag mig blott få i förbigående påpeka, att de sceniska represen-
tationerna, vida mer än hittills varit fallet, borde tillegna sig
det musikaliska elementet, som hos vår allmänhet finner lifligare
anklang än något annat af artistisk S3*ftning. Väl kan ej fråga
uppstå om uppförandet af större musikaliska kompositioner,
men äfven ur sådana kunde ju dock stundom några scener eller
till och med en eller annan akt i dess helhet stiga fram på
våra teatertiljor. Vackra operetter, om än förskrifvande sig från
en tid något aflägsen från vår egen och nu mera sällan klingande
från scenen, skulle sannolikt med nöje emottagas, i fall man
förmådde på ett ädelt sätt upplifva dem inom denna teaters
murar. Den sålunda erbjudna förädlande musikaliska njutningen
skulle ingalunda behöfva borttränga möjligheten för publiken
att någon gång erinras också derom, att det äfven gifves en
dramatisk poesi, som ej uteslutande eger sin t3*ngdpunkt i den
moderna förkärleken för att besitta så och så många hundra
eller hundratusen francs i årliga räntor.
IV.
UPPSATSER RÖRANDE NIA TEATERN I HELSINGFORS
efter dess brand den 7 Maj 1863.
Under den gemensamma rubriken Teaterfrågor publicerade
Cygnaeus i „Drag nr våra kulturförhållanden och tänkesätt nu
för tiden 1' år 1874 efterföljande små uppsatser, af hvilka inlednin-
gen : „På ruinerna af Helsingfors nya teater" skrefs sistnämnde år,
hvaremot de efterföljande skrifvelserna datera sig från 1860:talet.
På ruinerna af Helsingfors nya teaterhus.
Det var en af dessa qvällar i nordens vår, hvilka mana
allt lefvande att följa dagens exempel. Ingen och intet känner
lust att gå till hvila: man tycker sig icke ha råd att sofva bort
några af de ljufvaste ögonblick, lifvet har att bjuda på.
Äfven jag hade sent natten emot den sjunde Maj 1863
utbytt känslan af lycka att än en gång genomlefva en skön vår-
dag mot den glömska af lifvets bekymmer, som sömnen lofvar.
Men länge fick sömnen ej hålla sina löften.
Jag vaknade plötsligt vid ett oljud på min bonings fönster.
Mitt namn hördes nämndt, och tillägget: teatern brinner! så
hastigt derpå, att det för den yrvakne lät, som om man sagt,
att min teater brann.
Hvarken så väl eller så illa var det likväl.
Betraktad såsom egendom, brann i och med teatern i
Helsingfors blott en försvinnande, mig tillhörig anpart. Men
såsom föremål för en dryg del af mitt lifs ansträngningar gick
icke så litet upp i rök då.
Den fromma fanatismen såg i förstörelsen af detta syn-
dens verk, hvarpå dess förbannelse tryckte tungt, en förbannel-
sens segervinning. Men förunderligt! Hur stilla och lugnt för
sig gick ej denna fanatismens bålebränning. Under den blåa
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vårhimmelns hvalf stego lågorna, som bortburo Helsingfors knappt
fullfärdiga teater, så lidelselöst som offerflamman från altaret af
ett omätligt tempel. Det är väl ej sannt, att allt stort sker
tyst. Men denna stora förstöring skedde så utan braskande,
som om det gällt att idealisera de tunga byggnadsmassorna till
rörliga kolonnader af eld.
Men ett förstöringsarbete för sig gick här nu i alla fall
och det så grundligt, att, oaktadt öfvermåttet af den både na-
turliga och artificiela klarheten, det såg mörkt ut med återupp-
byggandet.
Och denna radikala, materiela förstöring var ej blott en
sådan i och för sig. Den .3-cktes en s3*mbol af den tillinte t-
görelse, som inbrutit öfver alla de teaterförhållanden, man åsyf-
tat att grundlägga här. Drifven af den demoniska makt, som
ofta regerar fantasins martyrer, hade Filip von Schantz, redan
innan elementerna gjorde hemgång i den sceniska konstens yttre
omhägnad, med feberaktig hand sönderrifvit ett af de förnämsta
vilkor. hvarpå man velat grunda det inhemska teaterväsendets
bestånd.
Redan för mer än tjugu år sedan uttalade den, som skrif-
ver detta, i sin afhandling t,_om teaterns framtid i Helsingfors11
den åsigten, att en inhemsk scen lättast kunde åstadkommas,
ifall man gjorde behörigt bruk af nationens medfödda musika-
liska tillgångar. Jag trodde mig skåda gryningen af denna idés
realisering, då sju af landets mest försigkomne och bäst lofvande
musiklärjungar försattes i tillfälle att i Leipzig uppb3*gga sina
teoretiska och praktiska krafter för den blifvande teaterns be-
hof, medan dess murar reste sig mot höjden här hemma. Jag
glömmer aldrig, hvilken ljuf framtidsmusik jag trodde ljuda från
den qvartett, som i en vindskammare i den musikaliska staden
utfördes af fyra bland våra musikaliska utposter derborta vid
skenet af några i torna buteljer instuckna dankar. Och det var
en fröjd att se den blifvande unge kapellmästaren under Tha-
rands skuggrika träd fanusera öfver de kompositioner, som höllo
på att lefva opp uti hans eldiga själ. I fem års tid skulle de
sju utvalde medels prestationer vid den unga teaterns orkester
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gälda den vexel, som blifvit dragen på deras talang och bild-
ningsbegär. Jag var temmeligen viss derom, att inom dessa fem
år en någorlunda fulltonig inhemsk orkester skulle konstatera
salongens ändamålsenlighet såsom härberge äfven för den dittills
hos oss husvilla musiken.
Såsom verkligheten af dessa och alla dermed sammanhän-
gande framtidsplaner skimrade nu en stund det ståtliga af bran-
den improviserade luftslottet. Derefter qvarlågo såsom minne af
hela härligheten aska och grus. Skulle det någonsin blifva
annorlunda? Det var frågan.
Egentligen var det likväl endast en tidsfråga. Att Fin-
lands hufvudstad skulle evinnerligen förblifva utan en anständig
teater, var nu mera en omöjlighet, ifall bildningen här bibehöll
en orubbad grundval. Men att föreslå en restauration af de ännu
rykande ruinerna, mödan de ystraste förmodanden om orsaken
till branden sväfvade deröfver mellan oförskämdhetens branter
och vansinnets bråddjup, — det tycktes ett allt för vågadt
projekt.
För mig tycktes det så ännu mer än för alla andra. Om
jag under den föregående tiden utan tvekan bjudit till att med-
verka derhän, att teaterväsendets idé finge ett ädelt uttryck i
den materiela verlden, hade det skett med bestämd beräkning,
att detta yttre uttryck kunde erhålla betydelsen af ett samman-
hållande underlag för en anstalt, åt hvilken intelligensens och
bildningens intressen gåfvo berättigande och betydelse. Jag be-
tviflade då ännu icke, att en sådan aktningsbjudande, af tillfällig-
heternas nycker oberoende medelpunkt skulle samla omkring
sig och höjande inverka på den dramatiska produktionen, den
inhemska sceniska talangens daning från intet till något samt en
hufvudsakligast finsk teaterorkesters förflyttning från luftslot-
tens regioner till rampens.
Orubbad qvarlefde ännu hos mig den öfvertygelsen, att
endast tron på möjligheten af sådana resultater berättigade till
försöket att inleda allmänheten i frestelse att underkasta sig
nya uppoffringar för en förnyad konstruktion af Danaidernas
såll. Ända till sista året hade de enskilde aktionärerne afstått
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från sina anspråk på ersättning af förlusterna, för att kronan,
öfver bvars slöseri till förmon för teatern man den tiden mycket
skröt, skulle återfå hvar skärf af sina dithörande utgifter. För
mycken erfarenhet hade knäckt mitt förra mod. Blott en ny
erfarenhet kunde kalla det åter till lifs! När jag sett hvad det
gamla rucklet, hvilket jag räddade från att uppbrännas som en
hundkoja, förmått åstadkomma i sin föryngrade gestalt, har jag
funnit en ny bekräftelse på den gamla visheten, att bildningens
väg kan ännu mindre regleras efter formulär än harens.
Lyckligtvis upptogs planen till teaterruinernas restaura-
tion af krafter, ännu icke brutna genom — ruiner. Resultatet
af denna kraftyttring meddelades den konstförståndiga menigheten
i följande byggnadsförslag:
Restauration af teatern i Helsingfors.
För den, som segrande gått ur striden, är det lätt att
ånyo störta sig deri; men det erfordras mer än vanligt mod,
om den helt nyss öfvervunne skall våga utsätta sig mer än en
gång för en nyckfull lyckas skiften. Det är förutsättningen att
den finska hufvudstadens befolkning lifvas af ett sådant högre
mod, som föranledt dessa raders framträdande ur den trängre
krets, inom hvilken de uppstått först.
Genom tidningarne har redan underrättelse spridt sig derom,
att landets sfyrelse behagat tillåta förnyandet af det lån, stort
femtiofem tusen rubel silfver, hvilket, tidigare beviljadt såsom
bidrag till teaterhusets uppbyggande, återbetaltes, så snart brand-
stodsmedlen efter förstöringen hunnit utbekommas. Vid detta
löfte hafva lifliga förhoppningar om teaterns restauration blifvit
fastade; och de stegrades ännu högre genom ett, tyvärr på miss-
tag grundadt tillägg, att staten skulle till upprätthållande af tea-
terns bestånd hafva för framtiden beviljat ett årligt understöd.
Hvad möjligheten till lånets förnyande beträffar, har saken
väl sin riktighet, men erhållandet af detta lån förmår så litet
ensamt åstadkomma teaterruinens förvandling till hvad den varit
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före katastrofen, att ingen menniska med sakkännedom och sam-
vete skulle, såsom affärerna nu stå, kunna tillstyrka emottagan-
det af detta statens 3-nnestbevis. Också det förra lånet, ehuru
det onekligen gjorde fullbordandet af teaterbyggnaden möjligt,
bidrog äfven hufvudsakligast till teaterbolagets ekonomiska svå-
righeter genom den utgift af 6,685 rubel, som erfordrades till
räntans betäckande. Nu skulle det nya lånet — förminskadt
både genom ett afdrag af omkring 8,000 rubel, erforderliga till
ännu obetalda skulders betäckande och löpande ränta, redan
innan någon inkomst vore att påräkna — på långt när ej förslå
till hufvudändamålets vinnande. Då teatern med tillhjelp blott
af dessa medel omöjligen kunde återställas i sitt förra skick,
vore både staten utan all säkerhet för den beviljade lånesumman
och teatern förblefve i alla fall en, om också något mera för-
sigkommen — ruin.
I bästa möjliga fall skulle måhända den enskilda spekula-
tionen kasta sig öfver densamma och med ledning endast af
privata nycker och intressen missbilda en plan, som såväl till
sitt syfte som utförande endast hade bildning och den drama-
tiska konstens utveckling i detta land till sitt högsta mål, samt
dymedels ville lända den finska hufvudstaden till oförgänglig
berömmelse.
Ett medel erbjöde sig likväl att rädda teaterns hotade
framtid. Men denna framtid kan slå rot och uppväxa endast
ur det närvarandes varma, allmänna sympatier. Den ekonomiska
uppoffringen blefve, fördelad på alla, som kunde bidraga till
verkets fullbordan, jemförelsevis temmeligen obetydlig.
Man har tänkt sig saken ungefär på följande sätt, och
för att teaterbolaget vid dess snart förestående sammanträde vore
i tillfälle att något så när bedöma tänkesättet angående detta
ämne bland hufvudstadens befolkning, tager man sig friheten
vördsamligen underkasta projektet allmänhetens granskning.
För teaterns behöriga restauration vore, enligt sakkunniga
mäns omdöme, erforderliga ungefär 20,000 rubel silfver, förutom
det ofvannämnda lånet från statens sida. Kunde ej dessa 20,000
rubel sarmnanbringas genom utgifvande af fvrahundrade aktier
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till femtio rubels belopp och prioriterade sålunda, att deras
innehafvare komme att framför alla tidigare antecknade aktio-
närer lyfta årligen fem å sex procent i ränta på den i före-
taget nedlagda summan, så snart inkomsterna visade ett öfver-
skott, som tilläte en sådan utbetalning? Sjelfva beloppet af ak-
tierna kunde, fördeladt på fyra eller fem olika terminer, inbe-
talas inom ett år eller femton månader. Endast uppb3*ggaudet
af sjelfva teaterhuset blir föremålet för de närmaste ansträng-
ningarne. Huru det åter fullfärdigt skall begagnas för sitt ända-
mål, öfverlemnas tills vidare åt bolagets öfverläggningar och be-
slut, som kunna ega rum, då tiden dertill är inne.
Sådan är den enkla planen; lätt utförbar, ifall samma
högsinnade samfundsanda ännu lifvar Helsingfors befolkning, hvil-
ken beslöt att utbyta den lumpnaste teater, någon hufvudstad i
verlden haft att skämmas för, i den smakfullaste, vackraste tea-
ter, som någonstädes fanns inom de gifna dimensionerna. Och
frågan är långt mer en framtidsfråga än en fråga för ögon-
blicket blott. På det beslut, som i dessa stunder fattas, beror
utan tvifvel Helsingfors teaters öde åtminstone under tvänne
generationers lefnadstid.
När man i slutet af Juli månad sistlidne år såg den nya
teaterns ännu n3*are ruiner afsluta såsom bakgrund det system
af de vackraste, smakfullaste prydnader, hvari Finlands hufvud-
stad hade klädt sig för att gifva uttryck åt sin högtidsglädje,
kunde man väl ej föreställa sig att samma teaters vara eller
icke vara vore det enda temat för den prolog, som ännu i dag
får äska ljud inom och utanför dess spöklika murar. Men detta
bedröfliga stadium skall väl innan kort vara ett öfvervunnet, ty
hvem kan väl befara, att Helsingfors stads innevånare skulle
känna lust att på sina med stormsteg vunna sceniska lagrar
taga en liten blund under ett hälft århundrade eller ännu några
decennier till.
Underdånig anhållan af teaterhusbolaget i Helsingfors





I enlighet med oss af hufvudstadens teaterhusbolag gifvet
uppdrag nalkas undertecknade Eders Kejserliga Majestät med
en underdånig anhållan, som, hittills i det längsta uppskjuten,
nu mera omöjligen låter undertrycka sig.
Frågan gäller denna teaters vara eller icke vara, ej en-
dast för närmaste år, utan för en framtid, hvars lyckligare eller
sorgligare skiften väsendtligen komma att bero af det öde, som
väntar denna vår underdåniga begäran.
Oaktadt de missöden, hvaraf företaget att pryda Helsing-
fors med ett teaterhus, som anstod denna stads betydelse för
vårt land, blifvit hemsökt, torde väl deras antal vara ganska
ringa, hvilka våga räkna planens utförande bland saker, som
hellre bort helt och hållet åsidosättas. Redan den nästan exem-
pellösa stegring af finska folkets dramatiska produktion, hvilken
framkallades genom detta storartade företag, har beredt åt na-
tionen en oförstörbar intellektuel behållning, som i vår kultur-
historie städse måste intaga ett hedrande rum. Men då de eko-
nomiska uppoffringar, som verkets fullbordan tvänne gånger å
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rad inom ganska kort tid erfordrade, betydligt öfverstego äfven
det högsta mått, som rimligtvis kunde begäras af denna stads
beredvillighet att ombesörja ett företag, hvilket ingalunda var
dess ensak, utan hela landets, försätter både det först bildade
teaterhusbolaget och det. senare i valet mellan att öfvergifva det
påbeg3*nta verket såsom en hemsk ruin eller fortsätta detsamma
under tyngden af en allt mera tillväxande skuldsättning. Och
likväl kunde det sistnämnda alternativet realiseras endast genom
Eders Kejserliga Majestäts oförtröttade bevågenhet, som medels
beviljade lån räddade teaterhuset från missödet att qvarstå en-
dast såsom ruin, redan innan det hunnit visa, hvad det ändock
var ämnadt att bli.
När sedan de förstörande elementerna firade sin brutala
seger öfver menniskornas konstsinne, måste det dåvarande bo-
laget anse det såsom en lycka i olyckan, att aktionärerne,
genom att uppoffra ända till sista kopeken af sina egna ersätt-
ningsanspråk, åtminstone förmådde gälda hela sin skuld till
staten. Den största vinst, det efter katastrofen bildade bolaget
skördade af sin föregångares uppoffringar, var onekligen en för-
ökad visshet derom, att Eders Kejserliga Majestät ej skulle
undandraga sin mäktigt hjelpande hand de nästan förtviflade för-
sök att återupprätta det fallna verket, som af enskildes nit-
älskan ännu en gång vedervågades.
Väl slog defta hopp ingalunda felt; och tacksamt bör Fin-
land nu och i alla kommande tider erkänna, att, om dess huf-
vudstad eger en af de pr3*dligaste teatrar i verlden, det står
för denna ära i skuld hos Eders Kejserliga Majestäts högsin-
nade medverkan. Men så upplyftande denna tacksamhetsskuld
kännes, så tryckande kännas de materiela skulder, under hvilkas
börda bolagets existens svigtar, ständigt hotad af undergång.
En sådan påminnelse om inbrytande förstöring lät sig för-
nimma för tvänne år sedan, då herrarne Pousette och Åhman
uppsade det kontrakt, de för ett spelar hade med bolaget upp-
gjort. Från intet håll stod något antagligt anbud för scenens
begagnande att vänta. Men lemnades den öde, försinade på en
gång ej blott den derur påräknade inkomstkällan för teatern,
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utan äfven hvarje annat tillflöde för samma ändamål. Att teater-
husbolaget under sådana omständigheter ej skulle förmå honorera
sina ingångna förbindelser, var sjelffallet; och lika klart var
äfven, att i och med detsammas fall störtade också allt annat,
som dittills i teatern haft sitt stöd — teaterorkestern främst —
öfverända.
Tiderna voro då af en så nedslående beskaffenhet, att
mången ansåg sig uppfylla en patriotisk pligt genom att miss-
trösta om såväl det enas som andras framtid i detta land.
Och skulle de materiela intressenas utsigter kunnat ljusna, om
också blott på en enda punkt, genom teaterns i Helsingfors un-
dergång, hade man med nöje åsett dess fall. Från detta håll
togs ej ens i betraktande, hvilka förökade olägenheter skulle
drabba staten, såsom den ojemförligt största fordringsegaren, ifall
teaterhusbolaget under de förhandenvarande förhållandena in-
ställde sina betalningar.
Det var under sådana omständigheter man vågade fram-
kasta planen till den så kallade 11, hvars syfte
skulle blifva att förhjelpa vårt teaterväsende öfver den hotande
krisen, och detta i dubbelt hänseende: genom penningebidrag,
som betr3'ggade företagets ekonomiska framgång, och medels
uppställandet af en permanent skådespelaretrupp, hvarigenom
större säkerhet skulle beredas de artistiska intressena. Den
värme, hvarmed planens utförande omfattades, bevisade, att man
åtminstone i Finlands hufvudstad förstod betydelsen af det, som
var nära att gifvas till spillo. Inom några, få dagar egde före-
ningen att disponera för sina ändamål en summa, som öfversteg
tjugusextusen finska mark. Åtminstone för den närmaste fram-
tiden tycktes teaterns bestånd sålunda garanteradt, utan att
Eders Kejserliga Majestät hade blifvit besvärad med ett rop om
hjelp i nöden äfven från detta håll.
De förhoppningar, garantiföreningen hade byggt på till-
räckligheten af sina medel, visade sig likväl snart nog icke
förmå uthärda verklighetens pröfning. Orsakerna, som föran-
ledde missräkningen, voro af flerahanda slag. Främst bidrog
dertill en synbar böjelse hos en fraktion af publiken att ådaga-
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lägga för bästa möjliga pris sina S3*mpatier för landets nöd i
andra hänseenden genom att undandraga teaterns nödställda
belägenhet sin skärf. Skyldigheten att uppfylla de förbindelser,
man hade ingått med den uppställda teatertruppen äfven under
de trenne månader, då teatern icke kunde påräkna några inkom-
ster genom densamma, försämrade yttermera ställningen. Äfven
inköpet af en teatergarderob i särdeles utmärkt skick, som man
icke kunde låta gå sig ur händerna, förökade äfven i betydlig
mon de oundgängliga utgifterna.
I följd af allt detta slutades det första spelåret med ett
icke obetydligt deficit. Man lyckades likväl, ehuru med för-
ökade svårigheter och åtskilliga modifikationer, åstadkomma en
ny garantiförening, hvilken utfäste sig att för teaterns upprätt-
hållande utbetala en summa, öfverstigande tjugutusen mark.
Äfven den större allmänheten har nu mera på ovedersägligaste
sätt ådagalagt, att teatern för henne icke är endast en tillfällig
rolighetsinrättning för stunden, utan ett verkligt lifsbehof. Också
mängdens känsla beg3*nner bland oss fatta, hvad de bildade
klassernas förstånd redan länge insett: att teatern kan erbjuda
icke blott de angenämaste bland nöjen, utan ock ett bland de
verksammaste, mest omfattande bildningsmedel, som blifvit mensk-
ligheten beskärdt. Den är en vik af en verldsocean, dit ej en-
dast de närmaste nejdernas strömdrag lockas, utan dit äfven
de största floder, hvilkas källor ligga långt borta i fjerran,
utfalla.
Der män lwser en sådan öfvertygelse om teaterns vigt
för nationens närvarande och framtida kultur, kännes det dub-
belt tungt att ständigt se samma Sisyfi klippa i form af ekono-
miskt obestånd hota att förkrossa scenen. Men Finlands hufvud-
stad är den enda åtminstone i den europeiska kristenheten,
der scenens tillvaro förblifvit i absolut beroende af jemförelsevis
några få individers mer eller mindre frikostiga nådegåfvor, dem
det i längden vore en förödmjukelse för en så ädel inrättning
som teatern att emottaga af enskilde. Öfverallt, med undantag
af Finland, har man längesedan insett ej blott behofvet, men
nödvändigheten, att staten, såsom den högste vårdaren af folkets
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såväl sedliga som intellektuela intressen, ingriper skyddande och
bistående för att upprätthålla åtminstone en teater, mot hvars
ädlare sträfvanden de råa massornas anspråk på en förlustelse
efter sitt sinne brytas.
Teaterhusbolaget lefver i det hoppet, att Eders Kejserliga
Majestät, som täckts skänka sitt nådiga hägn åt flera andra
grenar af inhemsk konst och äfven med frikostig hand under-
lättat uppbyggandet af sjelfva huset, skall värdigas rädda också
våra sceniska framställningar från de oundvikliga störingar,
som hota dem, ifall de hjelplöst lemnas åt sitt öde nu. En
summa, som skulle synas ringa, ifall ändamålet för dess använ-
dande visade sig så maktpåliggande och stort, som det i verk-
ligheten är, försloge kanske att åstadkomma en sådan räddning.
Med säkerhet om ett årligt bidrag från statens sida af sexton-
tusen mark, kunde försöket att fortfarande upprätthålla ett per-
manent skådespelaresällskap sannolikt vedervågas.
Men bolaget skulle icke våga träda fram inför Eders Kej-
serliga Majestät med en anhållan sådan som denna, ifall det
förbisåge finska folkets rättmätiga fordran, att de enskildta be-
mödanden, som hittills ansträngt sig att lemna inhemska anlag
för scenen tillfälle till utbildning, måtte hugnas med ett under-
stöd, som åtminstone till någon del kunde motsvara de dervid
oundgängliga kostnaderna. En summa af fyratusen mark årligen
har af sakkunniga personer blifvit uppgifven såsom något så
när motsvarande ändamålets kraf.
Framhärda med djupaste undersåtlig vördnad, trohet
och nit
Stormäktigste, allernådigste Kejsare och Storfurste




TEATERNS FRAMTID I FINLANDS HOFYUDSTAD.
(1867).
On reviens toujours etc.
Den första uppsats ct om teaterns framtid i Helsingforsll,
som för många år tillbaka *) nedskrefs, och finnes intagen i
andra häftet af i populära ämnen11, andas en för-
tröstan på en stor saks framgång, hvaröfver författaren nu mera
häpnar sjelf, och hvilar på en fond af förhoppningar, hvilka
synas honom nära nog fabulösa. Att en man ur hopen af dem,
quos Jupiter odit, utsträcker två toma händer till folk —■ somunder menniskoåldrar med Diogenes' resignation burit ödet att
frysa och klämmas i skräplådor, hvilka liknade en hufvudstads-
teater lika mycket som Skatudden en anständig del af någon
hufvudstad — och uppmanar dem att resa upp ett tempel åt
den sceniska konsten, värdigt henne, hedrande dem sjelfva:
redan detta fordrade ett mod, som endast känslan af att verka
i segerrika idéers tjenst förmår ingifva. Ännu djerfvare var
satsen, som derjemte uppställdes: att den blifvande teatern borde
betraktas blott som en yttre omhägnad, en utgångspunkt, ett
vehikel för de konster, hvilka skulle inreda den toma prakt-
våningen till hemvist för snille och talang, till en plantskola
för Finlands kultur. Också var detta ett obegripligt tal för
förståndets män. De läto förnimma, att Shakespeares dramer
till en början blifvit uppförda i om möjligt ännu uslare teatrar,
*) År 1853. Se sidan 5 i detta band.
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än Helsingfors bestod sig; icke besinnande, att vid samma tid
Englands konungar och drottningar residerade i Toverns hemska,
trånga kyffen. Framför allt togo de icke i beräkning, att, om
en dålig teaterbyggnad förslog till att framkalla en dramatisk
literatur och allt hvad dit hörer, Finland redan länge i den
vägen gjort mer än någon annan nation med anspråk att räknas
till de civiliserade förmått åstadkomma, utan att en period
sådan som Shakespeares och hans beundransvärda samtidas ännu
låtit höra af sig.
Min åsigt deremot hvilade på den förutsättningen, att en-
dast en radikal brytning med a det murkna gamla 11 skulle åstad-
komma den uppståndelse bland sinnena, hvilken kunde hafva till
följd talangernas resning i massa 11. Om jag önskade, att
grundläggningen af hela systemet skulle begynnas med aen ut-
värtes ting 11 sådan som teatern, trodde jag mig dertill hafva
goda skäl. Jag förbisåg ingalunda fördelen deraf, att Helsing-
fors kunde upplåta åt den sceniska konsten ett hemvist, som
anstod henne. Hufvudsakligast åsyftade jag ändock att genom
det yttre tecknet af aktning och vård om besagda konst, som
höjde sig för hvarje blick i och med teatern, de slumrande eller
yrvakna artistiska anlagen väcktes till medvetandet, att de måste
odlas och utvecklas samt till den tro, att, om de hängåfve sig
åt sin andes maning, de icke komme att stå ensamma eller en-
dast omgifna af menniskor, lika kallsinniga mot dem som mot
konsten.
Riktningen af mina studier och den långvariga vistelsen
i främmande land gjorde det för mig lättare än för de fleste
bland mina landsmän att inse och till deras fulla värde upp-
skatta de stora kulturländernas företräden. Men böjelse och
pligtkänsla drefvo mig likväl oemotståndligt att såsom hufvud-
syftemål för alla sträfvanden uppställa insigten deri, att lika
litet som sjelfva teaterbyggnaden kunde uppföras på utländsk
mark, de konster, som åt denna gåfve lif och själ, skulle allt
fortfarande förblifva exotiska för vårt land. I följd af denna
princip gjordes början med dess tillämpning redan vid sjelfva
teaterkonstruktionen. Så vågadt det än var, då ingen enda
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bland dem, hvilka skulle utföra verket, deri dittills haft prak-
tisk öfning, användes så vidt möjligt endast inhemska krafter.
Man litade hufvudsakligast på Chievitz' snille och smak. För-
söket lyckades öfver all billig förväntan under sådana förhål-
landen. Framför allt är det dock en fröjd att ihågkomma, hvil-
ken rapid fart och utveckling den inhemska förmågan att upp-
täcka konstruktionsfel röjde äfven bland sådane, som ännu
mindre än vi andra förstodo sig på saken.
De trefaldiga frukter, man hoppades skulle spira opp efter-
hand ur den nybyggda teaterns grund, voro: en inhemsk drama-
tisk produktion, en inhemsk orkester såsom utgångspunkt för
en allsidigare musikalisk utveckling i vårt land, samt utbild-
ningen af inhemska framställande förmågor på och för vår scen.
Konjunkturerna voro den tiden sådana, att realisationen af sist-
nämnda förhoppningar syntes långt sannolikare, än de öfriga
tycktes det. Utgången visade likväl, att missräkningen just åt
detta håll var den ögonskenligaste. Och ändock tror jag ännu
i denna stund, att det icke var missväxten på krafter, som om-
intetgjorde hoppet om en rik skörd. Försöket att åt den in-
hemska sceniska konsten hugga ut ett nybygge på våra dittills
Obebodda tiljor erfordrade en energi i viljan långt öfver det
vanliga måttet. Ett sådant nästan förtvifladt mod att bli ny-
byggare kunde knappt begäras af dem, som redan egde beqvämt
inredda hyddor, der det kändes dem godt att vara, och dem de
bort öfvergifva för att kasta sig in på den äfventyrliga banan.
Talangernas resning i massa uteblef således i detta fall. Men
hade våra teaterförhållanden fått normalt utveckla sig, skulle
dock enligt all sannolikhet äfven den inhemska sceniska konsten
redan nu stå på en helt annan punkt, än der hon i denna stund
sig befinner. Och detta „kan ej", som man med oförliknelig
qvickhet låter paradera högst ofvanom scenen, naturligtvis för
att beteckna vår styrka i hennes konst, skulle då förekomma
något mera enigmatiskt, än det tyvärr visar sig nu.
Beklagligtvis tillåter denna humoristiska inskrift till en
viss grad en tillämpning äfven på orkestern nu mera. Ifrån be-
gynnelsen skulle den deremot i detta hänseende haft föga be-
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tydelse. Så löft esrikt för den inhemska musikens framtid hel-
sades, angenämt öfverraskad, publiken redan, då den nya tea-
terns dörrar för första gången slogos opp. Icke mindre än sju
finska ynglingar, utsökte bland de bästa förmågor, den tiden
erbjöd, hade blifvit satte i tillfälle att i Tyskland idka allvar-
liga studier. Och de hade begagnat tillfället, såsom man kunde
yänta både af deras samvetsgrannhet och deras anlag. Lycklige
genom utsigten att i sitt hemland finna ett säkert fotfäste och
ostörd verkningskrets, öfverensstämmande med deras böjelse,
hade ingen bland dem tvekat att gälda det erhållna understödet
med förbindelsen att åtminstone i fem års tid medverka till
teaterorkesterns S3*ften.
Allt detta lofvade godt och tycktes icke ett tomt löfte
blott. Med största tillförsigt vände sig allas blickar isynnerhet
mot kommandostafven, svängd af den martialiske orkesteranfö-
raren *) käckt som en klockstapels flöjel af hvirfvelvinden. Men
så tappert både kapellmästaren och hans pinne togo sig ut, var
likväl deras courage ett intet mot den dristighet, som hade lyftat
dem på deras framstående plats. Anföraren hade jemförelsevis
senare än någon annan i hans trupp egnat sig åt musiken. Han
trakterade ej något instrument med mer än vanlig skicklighet;
och hvad som var det vådligaste af allt: han hade aldrig varit
i tillfälle att dirigera en orkester, innan han uppsteg på sin
ställning framför den nybygda teaterns.
Månget år har sedan dess både kommit och gått; och
mycket emellertid hunnit glömmas och förlåtas. Mildare än med
någon annan har allmänheten från början och nästan till slutet
gått till doms med teaterns förste orkesteranförare; och i följd
deraf hafva äfven de, genom hvilka hans anställning bemedlades,
undsluppit i detta hänseende förebråelser, som i andra inga-
lunda sparades. Men den, som skrifver detta, kan aldrig utan
bedröfvelse tänka derpå, att just den åtgärd, hvarigenom han
hoppades se hufvudstadens teaterorkester för all framtid ställd
på inhemsk botten, mer än någonting annat ryckt bort densamma
*) Filip von Schantz.
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derifrån. Till sin ursäkt kunde han väl åberopa, att den sak,
hvarom fråga var, musiken, mindre än någonting annat lyder
under förståndets, den kallt beräknande kalkylens domsrätt.
Men den, som har på sitt samvete att på ett åtgörande sätt,
om också blott medelbart hafva medverkat dertill, att teater-
orkestern efter mångårigt lefnadslopp hunnit aflägsna sig från
sitt mål såsom finsk inrättning längre än den stod vid sin fö-
delse — kan och får aldrig förlåta åtminstone sig sjelf.
Likväl, när man besinnar, huru hårdt det skulle ha synts
och verkligen också varit, om man försummat att ställa i sin
rätta verkningskrets en finsk ung man, hvilken, om någon, tyck-
tes full af framtid, står det begångna misstaget i alla fall mindre
värnlöst inför anklagelsen. Betydde då entusiasmen för den sak,
han omfattat; tron på att han sjelf var kallad att verka någon-
ting föga vanligt på den plats, dit han med första språng hunnit
fram, och medvetandet att han förmådde rycka med sig alla
dem, hvilkas ledning skulle anförtros honom: betydde allt detta
ingenting såsom förord för den blifvande kapellmästaren? Dertill
kom, att han bar ett aktadt namn, väl icke som musikus ännu,
men i samhället och sålunda kunde gifva anseende äfven åt det
yrke, dit man sällan stiger — opp, sit venia verbo, från riddar-
huset. Nekas kan väl ej, att denna på en gång veka, finkän-
sliga och halsstarriga, trotsiga personlighet tycktes snarare äm-
nad att figurera såsom hjelte i en konstnärsromans äfventyrliga
halfdunkel än vid rampens underdåniga sken. Men till att i
hast sammanleta de främmande musikaliska elementer, som skulle
gruppera sig kring den inhemska kärnan, att binda de hetero-
gena beståndsdelarne organiskt samman genom gemensam sym-
pati för hans person; att med fint öra uppfatta de toner af
sjelfkänsla, som läto sig förnimma hos hans finska kamrater och
som hos hvarje artistisk ande är en upprätthållande, framåt manande
kraft: hvem tycktes dertill bättre kallad än han, hvilken fick
uppdraget att organisera en inrättning, som ännu var endast en
möjlighet, och leda henne mot ett mål, uppstäldt blott, af hoppet?
Fullkomligt öfvertygad var han om ändamålsenligheten af den
punkt, hvilken vid planens uppgörande påpekats såsom en hörna-
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sten för alltsamman: att den unga orkestern borde reproducera
sig sjelf genom att uppsöka och utbilda lofvande inhemska musi-
kaliska anlag, på hvilka vårt land onekligen lider mindre brist
än på ämnen för hvilken annan konst som helst. I enlighet
med detta syfte borde minst fyra elever ständigt uppfostras af
och för orkestern, hvilken sålunda inom en matematiskt beräk-
nelig tider3*md skulle fullständigt motsvara sin bestämmelse. Man
torde medgifva, att allt detta för ingen del hvilade endast på
sväfvande hypoteser — med undantag blott af de omständig-
heter, som bestämde den blifvande orkesteranförarens företräde.
Vid detta val fick den faktiska grunden maka åt sig för möj-
ligheter, önskningar, förhoppningar. Endast allt för snart visade
utgången, att dessa grundvalar nu liksom så ofta annars reduce-
rade sig till idel lösan sand. Efter menskligt sätt att se t3*cktes
den från sitt intet till en ansenlig befattning upphöjde unge ka-
pellmästaren hafva, såsom nian plägar säga, gjort lycka. Till
en början tyckte han det äfven sjelf och hade dertill mer än
en anledning. Huruvida denna lycka för honom var en verklig,
s\*nes nu mera ganska problematiskt. Att den för planen till en
finsk teaterorkester var afgjordt olycksbringande, lärer man ty
värr ej kunna betvifla. Och blott denna omständighet har för-
mått mig att här vidröra ett ämne, som helst kunde till behand-
ling öfverlemnas åt någon den finska teaterns framtida historie-
skrifvare, så vidt historien kan skrifvas utan fullständig sak-
kännedom.
Episoden om de musikaliska förhållandena under den nya
teaterns första tider vore för öfrigt ett särdeles lockande ämne
för komisk behandling, ifall ej äfven månget dystert drag kastade
sin skugga deröfver, och framför allt slutkatastrofen icke skulle
tagit en så tragisk vändning. Roligt är i alla fall att minnas,
huruledes den dåvarande teaterförvaltningens mest omhuldade
skötebarn, orkesteranföraren, plötsligen förvandlades till dess
enfant terrible. Roade det honom att, då ett s_3Tcke af all-
varlig tonart uppfördes, under mellanakterna undfägna publiken
med sex polkor och mera dylikt bland sju kompositioner, som
af orkestern exeqverades, tog han mycket häftigt humör der-
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öfver, att Finlands utan all jemförelse största musikaliska auk-
toritet, hvilken på den tiden äfven hade säte och stämma i di-
rektionen, önskade, att ett sådant för hans öron olideligt ofog
skulle stäfjas. Det muntraste af allt var ändock, att en stor
del af allmänheten, med åtskilliga publicister i spetsen för "sig
såsom fanjunkare, kraftigt tog parti mot det förtryck, som det
fria geniet hade lidit sålunda från så illiberala pedanters sida
som de, hvilka utgjorde teaterstyrelsen. Uppfriskade af den
öfverfygelsen, att i intet land och på ingen tid någon menniska
förr varit nödsakad försvara sig mot så ihåliga beskyllningar,
fingo de lof att slita ut sina pennor i polemiker, till hvilkas
anledningar förnuftet hade förlorat all möjlig rätt. Till dessa
kalabaliker angående lappri sällade sig konflikter, framkallade
af så solida motiver som affärer. Orkesteranförarens lynne var
stämdt för en frikostighet, som mången gång gick öfver den
gräns, inom hvilken egenskapen är en förtjenst. Denna sinnes-
stämning med thy åtföljande handlingssätt tillskyndade honom
naturlig;.vis mången hängifven beundrare och bundsförvandt, men
lika naturligt äfven icke så få ölägenheter, isynnerhet ekono-
miska. Också i sistnämnda hänseende var likväl hans ställning
eller kunde åtminstone vara bättre lottad, än någon musikus i
detta land ett hälft decennium tidigare hade vågat drömma om.
Genom det understöd, staten beviljat teaterorkestern, var den
vigtiga framtidsfrågan, huruvida konsten i och för sig sjelf här
ansågs förtjent af styrelsens direkta omvårdnad, för första gången
jakande besvarad. De öfriga inkomster, orkestern kunde med
bestämdhet påräkna, voro icke heller obetydliga. Det oaktadt
förklarade en stor mängd bland hufvudstadens invånare med
beundransvärd beredvillighet sig hugad att medels särskildta sam-
manskott fylla för den närmaste framtiden det deficit i orkester-
anförarens budget, hvaröfver han klagade. Misstager ej sig mitt
minne, utgjorde redan denna bevillning ensam omkring sjutusen
mark för året. Hvem skulle väl kunnat vägra en åt konstens
intressen så hängifven allmänhet sin beundran och tacksamhet?
Den, som visade sig hafva mod både till en sådan vägran
och till annat, var sjelfva föremålet för alla dessa lifliga yttrin-
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gar af sympati. Han var en heroisk natur, ett vikingalynne.
Hvilken stuga som helst blef honom förr eller senare för trång.
Ända till sina sista stunder grubblade han förgäfves på proble-
met, huruvida menniskan var ett med fri vilja begåfvadt väsende.
Individuelt kände han genom egen erfarenhet ingen annan be-
stämmande makt för handligen än en högt potentierad instikt,
en omotståndligt hänryckande naturkraft. I följd af denna själs-
disposition blef det för honom lättare, än vi vanlige dödlige
kunna oss föreställa, att i ett enda björnatag sönderrifva alla
de förbindelser, med hvilka han var fästad vid den 113'a teatern.
Jag säger med afsigt 11, och icke orkestern. Ty om
också detta hans eget verk åter sönderbröts af hans egen hand
ohjelpligen, r3*ckte han dock med sig alla de fragmenter deraf,
öfver hvilkas vilja han rådde och som för honom syntes använd-
bara. Fem stycken bland sju af den ofvannämnda finska musi-
kaliska kärnan funno sålunda intet hinder för sitt löftesbrott
uti sina tidigare ingångna förbindelser. Sjelf hade orkesteran-
föraren glömt, och den tjusningskraft, han på sina kamrater
utöfvade, hade kommit de fleste äfven bland desse att glömma,
huru korta de fem årens månader varit, dem de förpligtat sig
att egna åt tjenstgöringen vid teaterns orkester.
Hans senaste, i hastig vexling hvarandra bortträngande
öden ligga redan utom denna redogörelse för anledningarne till
teaterorkesterns brådstörtade förfall såsom finsk inrättning. Man
skulle göra denna vulkaniska natur, ur hvilken icke vanliga
krafter bröto fram utan att förmå ordna sig till klart medve-
tande, föga ära, om man klemigt ville behandla hans minne
likt en hvardaglig 11, hvars drag måste tecknas med blek
vattfärg, att de må taga sig någorlunda menskligt ut. Lågorna,
dem han såg uppstiga vulkanlikt också der, ur samma teater,
hvars ruin han hade påbeg3*nt genom att öfverge den, visade
bättre än någonting annat, huru en storartad förstöring bör
målas. Det föll dem dessutom icke in att utbreda sig såsom
täckmantel eller förevändning för en redan gjord handling.
Hvem ville i alla fall förneka, att de döde, som icke mera
sjelfva kunna försvara sig, utan öfverlemnat sitt försvar åt de
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efterlefvandes rättrådighet, böra med öfverseende och skonsam-
het bedömas? De ännu lefvande kunna deremot icke göra anspråk
på annat än en rättvis och billig dom. Jag tillåter mig derför
erinra derom, att de, hvilka obetingadt gillade och med sitt
bifall uppmuntrade ett handlingssätt hos den bortgångne, det de
hos hvarje annan skulle hafva skoningslöst klandrat, böra inför
samtid och efterverld bära sin dryga anpart i ansvaret för hans
beteende.
Dock, „Ich gebe nur auf die Todten", säger skalden.
Lifvet kan ännu godtgöra allt, endast dess krafter användas och
ledas såsom sig bör. Jag tillåter mig icke att utstaka vägen,
på hvilken man skall framgå för att hinna målet. Men att
detta mål måste vara bildandet af en finsk teaterorkester så
snart, det sig göra låter, dervid står min öfvertygelse ännu lika
fast i denna stund som för tio år sedan. Och lika säkert är,
att det går för långsamt, om vid danandet af hvarje finsk elev,
hvarmed orkestern skall rekryteras, man förfar lika skonings-
löst slösande med tiden som hittills. Sedan denna orkester
organiserades, har ju den inhemska tillväxten varit represente-
rad af — en enda 3*ngling blott. Detta är ju påtagligen för
litet äfven för den minst brådstörtande otålighet.
Det tredje slag af andelig kraftutveckling, hvaråt man
önskade gifva impuls genom att för nationens blickar uppställa
en teater, hvilken ej mera uttryckte uppenbart förakt för sce-
nens konst, var stegringen af den dramatiska produktionen inom
vårt land. Finska folkets skaplynne talade för möjligheten att
i dess inre arbetade krafter, hvilka för en sådan produktion
kunde göras fruktbara. Men dess literaturhistorie hade endast
sparsamt bekräftat sanningen af denna förutsättning. Likväl,
när man besinnade, hvilket djup af allvar, som, ej sällan sän-
kande sig ända till afgrundcr af svårmod, gaf åt detta folks
ande karakteren af en oceans botten och redan tidigt brutit
sig öfvermäktigt fram i Kalevalas atragiska element 11, tycktes
skäl förefinnas till den förmodan, att våra poetiska förmågor,
stärkta, fyftade af den lifskraft, det tillväxande nationalmedve-
tandet beskärde oss, skulle nu mera företrädesvis vända sig åt
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det allvarliga dramat, ifall landets sceniska förhållanden så i
ett som annat hänseende upphörde att vara de allra fatalaste
och mest nedslående. Äfven om möjligheten af en komedis
uppkomst, som något höjde sig öfver de i allmänhet temmeligen
primitiva försök, hvilka dittills varit synliga i den vägen, vågade
man hysa något hopp, ehuru detta slag af dramatisk poesi
förutsätter tillvaron af åtskilliga både inre och yttre vilkor,
som icke alla, åtminstone i samma grad, äro lika oumbärliga
ens för sorgespelet i högre mening och än mindre för dettas
underordnade arter. Denna fallenhet för satir, som omisskänne-
ligen också sticker fram ur det finska folkfynnet, lofvar visst
något för komedins tillväxt bland oss. Skulle likväl qvickheten
uttömma all sin sfyrka i lustiga kullerbyttor på tingens ytor,
eller den inbitna, sig sjelf tärande argsintheten vilja begagna
scenen endast såsom kastmaskin för sina frätstenar, blefve vin-
sten i det förra fallet icke allt för stor kanske, och i det senare
till och med uppvägd af olägenheter. Men i den stigande hu-
mana bildningen och framför allt i den mot känslans djup ned-
dykande, ännu humanare humorn skall den inhemska komedin
finna en ersättning för sina brister och en motvigt mot sina fel.
Framför allt ligger i nationens hedersamma sedlighetskänsla det
säkraste korrektiv mot det moderna lustspelets allra vådligaste
afvikelser från den rätta stråten.
På den allvarligare dramatiska genren äfvensom på den
musikaliska kompositionens tillhjelp bygdes i alla fall till en
början den inhemska teaterns andliga bestånd hufvudsakligast.
Den närmast förflutna tidens erfarenhet tycktes ju berättiga till
sådana förhoppningar. De ljufliga tonerna af tlKung Karls jagt
11
återklingade allt ännu lika friskt ur allas hjertan, liksom hade
de trängt dit först dagen förut. Hvad löften buro ej de från
förgångna lyckliga stunder till stunder, som komma skulle!
Dessa löften besannades genom mer än en sång i af
C3*pern 11, som af nya toner vaggades till teaterns oförsökta til-
jor. De efterföljdes ej sedan mer, ty värr, af andra. I den
olycksaliga direktions-logen förstämdes för långlig tid det rika
själsinstrument, som med sitt: t,_o Hellas barn 11, hade tjusat nyss
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förut från scenen. Ännu mindre helsosamt ingrep samma scen
i Filip von Schantz' strängaspel. Och likväl hade man haft
skäl att vänta, ja fordra icke så litet af hans omisskänneliga
anlag för musikalisk komposition. Till en början visade sig
således den nya teatern lika litet benägen att vidmakthålla detta
slags uttryck af musikens genius som gynsam för exekutionens
ostörda fortgång. Ville den spara sig för kommande tiders
fröjd och behof? Framtiden skall väl utvisa det. Måtte vår
scen i alla fall icke allt för snålt och länge undangömma sina
klingande skatter! Tills vidare måste den nyaste teaterns invig-
ning gälla såsom det eklatantaste fattigdomsbevis, hvad den se-
naste tidens kompositionsförmåga beträffar.
Bland den nya teaterns framtidskalkyler intogs främsta
rummet likväl af den förhoppningen, att en inhemsk scen, som
förijente detta namn, skulle framkalla en dramatisk literatur,
värd att ses af nationen. Hugneliga tecken hade redan visat,
att de två faktorer, hvilka betinga uppkomsten af en sådan lite-
ratur: författare, som kunna skrifva, och en publik, som kan
sentera det skrifna, icke mera saknades i vårt land. Jag vågar
ej ens nämna de två mest lysande stjernor, hvilka tycktes äm-
nade att vägleda denna literatur, som födas skulle. Ack! jag
har ju läst och hela landet med mig, att jag tlbär medalj för
bådas nedsablande 11.*) De måste ändock varit bra klena, då de
ej talte alls att vidröras, utan att ömkeligen falla öfverända.
Jag hade verkligen en bättre tanke om deras lifskraft.
Vare sig, att dessa stycken ljutit en bråd död eller ej,
till båtnad för den uppblomstrande dramatiska literaturen i detta
land hade de onekligen ländt: genom den uppmuntran, deras
lif inneburit, och genom varningen, som deras död måste gifva.
Det föll ej mera någon bland de småningom uppstående drama-
turgerne in, och lika litet skall någon sådan, som med tiden
uppstår, frestas af det infallet att framställa en Gustaf den
tredje såsom en vettlös narr eller uppsöka landsförrädare bland
Savolaks brigaden. Och ifall jag lyckats bidraga till ett sådant
*) Se anmärkningen till denna sida.
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resultat, så kan jag ju bära den 0, de öfvervunnes ädel-
mod skänkt mig, åtminstone utan ånger.
Den af hufvudstadens nya teater frammanade dramatiken
egde likväl för mycket positiv förtjenst, att det skulle löna
mödan uppehålla sig vid de fel, den undvek. Underbar var i
sanning den poetiska fläkt, som åtminstone i detta hänseende
bekräftade hoppet om talangernas resning i massa. Den klas-
siske Runeberg fullbordade sina ctKungarne på Salamis
11 och
försökte sin lycka på komedins fält; den djupt anlagde natur-
skalden Stenvall fick makt med sin storartade aKullervo 11 och
grep sig an med det snillrikaste lustspel, finsk förmåga hittills
åstadkommit, hans: 11 Den Flemingska hjelte-
sagan ensam gaf ämne åt icke mindre än tre nya bearbetningar,
bland hvilka den, som hann uppföras, talangfult visade, huru
uClaes Flemings tider 11 borde för scenen arrangeras. Och svin-
gande sig från hemmets stränder till Europas yttersta kant,
diktade Karl Bergboms fantasi: aPombal och Jesuiterne 11 med
en ungdomlig energi, som påminte om Schillers första drama-
tiska period. Äfven Lindhs på Skottlands vildt romantiska skåde-
plats uppträdande C!Maria Stuart 11 var ett barn af samma tid,
så uppfylld af dramatisk alstringskraft, att vår literaturhistoria
dittills ej hos oss väckt ens aningen om möjligheten af en dyliks
gr3*ning. Den finner sitt motstycke, om också i förstorad skala,
blott i de främsta kulturfolkens sköna, ehuru vanligen så kort-
lifvade poetiska blomstringsperiod. Plötsligen, som denna själar-
nas blomning här slog ut, bröts den af genom en yttre katastrof.
Men i dess korta och likväl så vackra och löftesrika lif ligger
inför en samtid, som vill vara billig, och en framtid, som kan
och skall vara rättvis, mer än en ursäkt för medlet, hvaraf
denna liffullhet framkallades, ehuru det kostade nästan mera än
— några kanonbåtar.
Mäktigt stimulerande verkade onekligt det åt sånggudin-
norna invigda templet på dessas poetiska budbärare i vårt land.
Men i och för sig sjelft var det dock, såsom redan anmärktes,
en utvärtes ting: döf och stum. Så länge denna ståtliga sten-
massa icke erbjöd skalden någon säkerhet, att hans skrifna ord
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skulle få röstens klang och gestaltens uttryck på scenen och
sålunda kunde vädja till tusendes, hvarandra kompletterande kän-
slor på en gång, var hans arbete endast ett stycke, i meningen
af ett fragment, som ej fått sin fyllnad, sitt lif: icke uppfyllt
sin bestämmelse. Det hade ju varit höjden af obillighet, om
man begärt af en trupp, som endast tillfälligtvis slagit sitt läger
på våra tiljor, men hvars tankars egentliga tyngdpunkt drog
den bortom vårt lands gränsar, och hvars känslors fana bar
andra färger än våra, att den skulle förspilla tid och möda på
sceniskt kram, hvilket väl kunde duga åt oss, men kanske annor-
städes egde föga eller intet värde i ordets vidsträcktaste befy-
delse. Hvarje finkänsligt sinne skyggar ju tillbaka för föröd-
mjukelsen att begära en grace der, hvarest man ej har någon
rätt att fordra. För att åskådliggöra min tanke i detta ämne,
behöfver jag endast erinra om aDaniel Hjorts 11 sceniska öden.
På vår nya teater såg man detta stycke uppföras många gånger
med oförminskadt nöje, och skulle utan tvifvel hafva sett det
ännu oftare, ifall icke teatern sjelf så hastigt spelt ut sin roll.
Men när stycket med utsöktaste beredvillighet och välvilja af
friherre von Stedingk förflyttades till den stockholmska scenen,
gick det snart nog deröfver på det för en teaterföreståndare
mest nedslående sätt: det gick med förlust. Hvem kunde för-
tycka det, om en omtänksam teaterdirektör med så afskräckande
exempel för ögonen skulle h3*sa betänkligheter att lägga sig
ombord med en finnskuta, hvars bestämmelse påtagligen vore
att gå till botten i första utländska hamn? Blott de lättaste
pjeser, af hvilka man kunde vänta, att de skulle hålla sig oppe,
äfven om den tyngre lasten sjönk, hade i de flesta fall utsigt
att följa exemplet, gifvet af den surrande insekten, om hvilken
folkvisan vet berätta: t. Bromsen for öfver Ålands haf — — —
den fick vind och det gick bra med rosen och min blomma. 11
En nation, för talanglös eller för trög att ur sina egna
leder uppställa trupper, som på scenen kunde tolka, hvad hennes
skalder diktat, måste med undergifvenhet finna sig i den föröd-
mjukelse, som alltid är hjelplöshetens oundvikliga lott. En ut-
väg erbjöd sig emellertid till förmildrandet af såväl ifrågavarande
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olägenhet som flera andra dermed mer eller mindre samman-
hängande. Denna utväg hette: upprättandet af en stående trupp,.
Ehuru till en början sammansatt endast af främmande elemen-
ter måste den ofelbart förr eller senare bemedla öfvergången
från vårt tillstånd af fullständigt beroende i sceniskt hänseende
till en åtminstone relativ sjelfständighet.
Man insåg ganska snart den absoluta nödvändigheten att
trygga nya teaterns framtid genom försöket med en sådan inrätt-
ning; och man vågade försöket. Det var djerft, så mycket mer
som det måste göras inom en tiderymd, så knappt tillskuren,
att den här i vanliga fall ej ens förslår till vinnandet af den
djupa insigten, att ingenting kan göras. Det synes ännu djerf-
vare, när man besinnar, att tiden, då detta försök vågades, var
ytterst kritisk i ordets alla bemärkelser. Man satt till doms
öfver dem, som utförde sakerna, strängt, konsiderationslöst, såsom
den gamle Hane, upptuktande sina söner, hvilka fåfängt bjödo
till att göra sitt bästa. Vill man ha bevis derpå! De stå när
som helst till buds. Jag har i mitt förvar ett florilegium af
de fina uttryck, hvarmed den stående truppens första stigar
offentligen blomsterströddes. Ifall det så behagas, skall denna
valda samling lika offentligt uppfriska minnen, som möjligen
aftynat. En annan tid tyckes dock vara kommen. Sedan de
skarpaste kritici förbytts till rådgifvare, gå ju teaterns alla ange-
lägenheter på en så glatt bana framåt, att kritiken derpå afbru-
tit sin udd. Då man kommit till så fredliga tänkesätt, miss-
tycker man måhända ej, att jag åter en gång erinrar hufvud-
stadens mot vår unga, allt för kortlifvade astående trupp11 i
allmänhet så vänligt stämda publik om denna trupps oförgät-
liga förtjenster. Redan genom hvad den var under sin så hastigt
afbrutna lifstid är den värd det uppriktigaste erkännande. Men
genom det bevis, den så öfverfygande utförde derpå, att en
sådan trupp ej allenast är möjlig, utan äfven ytterst oumbärlig
för vår teaters bestånd, har den framför allt gjort sig väl för-
tjent af scenens framtid i detta land.
En lycklig konjunktur har kommit de menniskor, hvilkas
tankar lefva för dagen blott, liksom proletären lefver i lekam-
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ligt hänseende, att glömma, huru hemfallet åt omständigheternas
alla vexlingar vårt teaterväsende ändock för det närvarande är.
Det är väl sant, att troligen den bästa teatertrupp, Sverige
kunde åt oss afstå, blifvit ställd till vår teaters disposition.
Och lika sant är det äfven, att ledarene af denna trupp med en
skärpa i omdömet, som hedrar både deras goda vilja och för-
stånd, och med en försigtighet, som bär vittne om finkänslig-
heten af deras hull, undvikit att utsätta sig för de omilda påkän-
ningar, som i allmänhet utan krus visat den genom sin osedlig-
het lumpna dramatiska literaturen från våra tiljor dit, dädan hon
kommit. Det kunde således tyckas, som vore bibehållandet af
status quo i dessa hänseenden höjdpunkten, hvaröfver våra
önskningar icke behöfva gå. För min del kan jag ej instämma
i denna uppfattning af situationen. Men äfven om det dermed
skulle hafva sin riktighet, hvem och hvad ansvarar för ställnin-
gens fortfarande bestånd? Så vidt mig är bekant, söker man
d3*lika garantier förgäfves. Man tror sig tvärtom veta, att, i
motsats mot hvad herr teaterdirektören Tid sedermera behagade
försäkra på sin ära:
En fröjd det blifva skall att spela här!
truppens ledare redan kort efter sin ankomst hit sistlidne höst
funno denna fröjd så litet fängslande, att de smått funderade på,
hurulunda de med bibehållen krigsära och i öfrigt väl behållna
kunde retirera från hela härligheten. Och ej långt derefter ho-
tade en af truppens gemenskap, som ridderligt utsträckte en
lans till försvar för de unga damernas nyss förvärfvade fröken-
ära, oss med missödet att af honom och hans kamrater vid
första lägenhet öfvergifvas. För att göra denna hotelse desto
mera hjertskärande tillades: aatt de troligen aldrig mera skulle
återkomma hit 11, utan egna sina återstående talanger åt den
tacksamma konsten att i sitt hemland tala illa om finnarne.
Huru mycket allvar det kunde ligga bakom dylika skrämskott,
är ej alldeles lätt att afgöra; kanske öfverdrifver man likväl
icke deras betydelse, ifall man ser i dem signaler, som bebåda,
hvad i värsta fall komma månde. Och redan sannolikheten
häraf borde varna den nyaste teatern för vådan att en vacker
eller rättare sagdt mycket ful dag befinnas öde och tom med
sina målade solar, månar och stjernehvalf, liksom ett venetianskt
palats, sedan dess uppb3rggares familj dött ut eller blifvit bragt
till tiggarstafven, och endast några illa medfarna målningar
erinra om den forna härligheten.
Redan den minst förutseende omtanke om teaterns ekono-
miska bestånd borde således uppmana att på en solidare grund-
val konstruera dessa alltför vanskliga och prekära förhållanden.
Man kunde väl invända, att det behöfves endast en vink för
att se någon ny teatertrupp inmarschera på den tom lemnade
platsen. Saken har sin riktighet; men detta medgifvande inne-
bär nästan alla andra möjligheter än den, att teaterns ställning
genom en sådan af slumpen föranledd förändring vunne något,
vare sig i ekonomiskt eller artistiskt hänseende. Vår teater är
verkeligen för god att passa till hemvist för ett nomadiserande
komediant sällskap, som fulländat sina studier t. ex. i "Wimmer-
bys teaterskola. Och äfven vår publik har onekligen lemnat
längesedan Wimmerbys konstkännare ett godt stycke bakom sig.
Om den ock stundom förlorar ur sina händer måttet, hvarmed
sceniska prestationer hos oss billigtvis borde mätas, sker det
mest för att måttlöst stegra anspråken på dessa, i enlighet med
bruket i andra hufvudstäder, der ett urval bland hundra eller
tusentals inhemska förmågor kan träffas. Allra minst blefve
allmänheten nu mera belåten i längden med en sammanrafsad
hop utan både artistisk och annan mensklig bildning, som stän-
digt skulle bringa till åskådning motsägelsen mellan en af de
elegantaste och smakfullaste teatrar i Europa och ett spel, knappt
passande för ett sådant instrument som Arkadia teatern i dess
närvarande skick.
När jag nämnt detta namn, har jag betecknat den största
våda, som hotade att tillintetgöra alla bemödanden för den
stående truppens uppkomst och allt framgent skall hänga öfver
hvarje dylikt företag, icke såsom ett blankt slipadt Damokles-
svärd, utan lik en afkomling af den kruka, hvilken krossade
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hjelten Pyrrhus' skalle. Äfven denna lurande kruka är ett
monument, påminnande om den hälft komiska, hälft sorgliga fata-
litet, som ej sällan ironiskt lekte med planerna, åsyftande den
nya teaterns bästa. Den så länge bombarderade gamla teatern
skulle omsider lemna sin hedersplats midt i Esplanaden. Men
hurudant borde dess sista öde blifva? Det var en smällkall
vinter, och tillgången på ved stod i intet förhållande till be-
hofvet deraf. Hvad var då ej blott naturligare, utan äfven
menskligare än att låta det gamla rucklet i sina sista stunder
uppvärma kropparne, sedan det så länge eldat våra själar medels
sådana fyrugnar som Hornicke, Julia Reithmeyer, Emelie Hög-
qvist, Stjernström o. s. v. o. s. v.? Men å ena sidan de oför-
gätliga minnena från dessa, stunder, å den andra ett vaknande
medlidande med den till döden dömde mångårige antagonisten
förmådde mig att i sista stunden söka rädda honom från ömke-
lig sönderst3*ckning och att till och med, om möjligt vore, an-
visa åt honom en anständig bestämmelse för dess återstående
dagar. Min plan var, att veteranen, som ärligt tjent ut mer
än sin tillbörliga kapitulationstid i staden, skulle få en hvilo-
plats utanför denna, helst i Thölö. Der kunde han ju, aktad
efter förtjenst, användas såsom folkteater, erbjudande åt unga
friska viljor, som kände kallelse för scenens konst, tillfälle att
anspråkslöst taga ut sina första steg på tiljorna. Jag vet verke-
ligen ej, huruvida riktigheten af dessa åsigter eller något annat
djupsinnigare, ehuru mindre lättfattligt motiv verkade derhän,
att deliqventen undslapp bålet, och dömdes blott till deportation
utanför stadens område. Sagdt och gjordt. Men med en fin-
het i beräkning, som skulle anstått Shylocks förklädde domare,
förflyttades den utdömde ej längre utanför stadens råmärken än
att den strängt juridiskt taget icke kunde dömas vara befintlig
inom densamma. Ur denna position kunde den ju vid tillfälle
föra ett besvärligt guerillakrig emot sin öfvervinnare, den nja,
teatern, af hvilken den blifvit bortträngd.
Man kan ej vägra sin beundran åt fyndigheten af denna
krigslist, och nästan lika märkelig förefaller vid en opartisk
betraktelse af saken denna fördomsfrihet, som så tappert sätter
sig öfver alla betänkligheter att visa, hvad små intressen ändock
förmå i strid emot en stor idé. Också åtnjöto dessa prof af
föga vanligt medborgerligt mod det erkännande, hvarpå de gjort
sig säker räkning. Med ett ganska godt honorarium och ännu
bättre ord hade man ändteligen förmått Sveriges största ko-
miska talang att med sitt snille och anseende gifva styrka åt
nya teaterns stående trupp. Han kom och såg — toma platser
framför sig öfver allt. Det var ej den segern att drifva publi-
ken undan liksom öfvervunna fiender, han velat tillkämpa sig.
Med möda förmådde man honom att icke sjelf följa publikens
föredöme och begifva sig hädan. Men hvart hade denna tagit
vägen? Jo, följande illustra exempel njöt den, hvad vårt Ar-
kadien hade att bjuda på: barndomens oskuldsfulla fröjder. Den
nja, teaterns ekonomiska och således äfven artistiska ställning
angreps af en konkurrens, som hade ett starkt syskontycke med
den, hvilken vållade det i „Hamlet11 uppträdande skådespelare-
sällskapets ruin och som af Shakespeare blifvit con amore teck-
nad efter naturen ur hans eget sceniska lifs erfarenhet. På den
tiden hade den sköna Helena ännu icke krupit ånyo ur den —
ledas musikaliska ägg. Annars skulle hon utan tvifvel varit för
den stående truppen lika förderflig som fordom för Tröjas
försvarare.
Jag har ansett mig böra påminna ;om den suburbanska
mina, som hufvudsakligasc undergräfde den position, hvarmed
nya teatern hade sökt föreb3*gga sitt beroende af slumpens god-
tycke. Det måste medgifvas, att samma farligheter från samma
håll kunna äfven i framtiden motarbeta och försvåra uppstäl-
landet af en ny scenisk trupp med en syftning liknande den
förras. Men så vanskligt det tyckes vara att såsom momenter
i framtidskalkyler taga med vid beräkningen menniskornas efter-
tanke och höjningen af deras sinnesstämning, torde det likväl
vara tillåtet förmoda, att den värsta faran redan i det närmaste
är öfverstånden. När ens förhoppning kan finna stöd ien bland
finska folkets mest framstående nationaldygder, dess tröghet,
behöfver man ju mindre än vanligt misströsta. Och kommer
hufvudstadens allmänhet en gång på allvar under fund med
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äfventyrligheten af en procedur, hvilken, i samma stund den,-
icke utan stor vedermöda, får en teater uppförd, sk3*ndar att
bidraga till dess förfall, skall hon sannolikt sätta ett passivt,
men likväl allsmäktigt veto mot sin egen förhastade afvikelse
från sedvanlig gång. Gerna öfverlemnar man sig dessutom åt
den rent menskliga förhoppningen, att med den nya teatern
sjelf äfven förbittringen, grollet öfver den gamlas nederlag gått
opp i rök för alla tider. Ingen skall således vilja sätta fram-
deles sin ära i att kasta ut Arkadia teatern såsom stötesten för
den nyastes framgång. Och skulle emot all förmodan likväl
någon spörja lust till dylikt krypskytte, kan den sålunda vunna
äran lätteligen blifva liktydig med hennes motsats.
Men äfven om man pessimistiskt förutsätter det värsta:
att den påpekade konkurrensen kunde försvåra en blifvande
stående trupps existens på den nyaste teatern, skulle den väl
ega en ännu större makt att om intet göra hvarje annat, för
tillfället värfvadt skådespelaresällskaps fycka dersammastädes.
Vill man således icke ohjelpligen äfventyra teaterns ekonomiska
bestånd, måste till dettas försvar en permanent trupp här upp-
ställas ånyo. Detta är ett motiv, hvars vigt och värde större
delen af menniskor fullt uppfattar. För den minoritets räkning,
som har sinne äfven för fördelar, hvilka icke så noga med mark
och penni kunna uppmätas, tillåter jag mig anmärka, att också
möjligheten af den sceniska konstens uppkomst i inhemsk ge-
stalt på vår teater är bunden vid ofta nämnda trupps återupp-
rättelse. Det öfverstiger alla gränser af det troliga, huru främ-
mande för hvarandra stommen till vårt blifvande inhemska skåde-
spelaresällskap, som tillyxas högt oppe i teaterns snickarverkstad,
och de artister, hvilka några trappor lägre ner utöfva den sce-
niska konsten, för det närvarande äro. Och likväl hafva de
båda den oskattbara lyckan att anföras af samma utmärkte
ledare.
Det otroligaste af allt, men derjemte den gladaste verklig-
het är, att hufvudstaden åter eger en teater, och den prydligare,
ändamålsenligare än någonsin förr. I oförgätlig tacksamhets-
skuld stå vi alla till dem, som utfört detta verk, nästan ännu
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svårare att åstadkomma, sedan det första försöket i samma väg
fick ett så sorgligt slut. Det är sjelffallet, att, så länge sjelfva
teaterb3*ggnaden tog i anspråk alla så väl intellektuela som
materiela tillgångar, de artistiska intressena, som deri böra
finna sin stödjepunkt, måste gifva sig till tåls och förbida lägli-
gare tider. Men begynna ej dessa redan småningom att åter-
komma? Man ser väl dagligen den frasen jemmerfullt upp-
repas: c,vårt land är fattigt, skall så bli. 11 Så fattigt är det
ändock ej, att det icke kan och bör bestå sin hufvudstad, det
vill säga sig sjelft, en anständig teater. Men mycket för fattigt
är det i alla fall att låta uppställa åt sig en teater, liknande
ett skådebröd, hvars granna yta visst har sitt behag, till och
med kan med skryt visas åt främlingen och likväl ej skänker
en det, som man har rätt att deraf fordra. Mången, hvilken
knappt kände den vetenskap, som kallas estetik, ens till nam-
net, fann det temmeligen obehöfligt, att den forna teaterdirek-
tionen var så estetisk. För min ringa del anser jag det för en
lycka, att äfven denna riktning är i den nuvarande teaterstyrel-
sen representerad; och vågar hoppas, att, hvad i min uppsats,
dikterad af varmt intresse för saken och af en kännedom deri,
som endast genom d3rrköpt erfarenhet kan vinnas, förtjenar nå-
gon uppmärksamhet, måtte lika vänligen behjertas, som det är
af författaren menadt.

OM EN STiEIE TRUPP FÖR SPELARET 1881-IXBB.
(Innan gräset gror etc).
Meddeladt »Helsingfors Dagblad" den 30 April 1867).
Gräsmånaden skall vara inne. Än mer: redan nästa natt
afstår den sin plats åt blomstermånaden. Så står det åtmin-
stone skrifvet. Men naturen inlägger sin protest mot de skrifna
orden; och veterligen har ej ens någon entusiastisk tidnings-
läsarinna hugnat resp. redaktörer med prof på ett hoppgifvande
grässtrå och än mindre med löftesrika penséer.
Under så fatta omständigheter kännes det mer än vanligt
tungt att skrifva om framtidsplaner och förhoppningar, i synner-
het om minnet från den sterila stunden går tillbaka till stun-
der, bärande vild förstöring i sitt sköte, ehuru både för- och
bakgrund, mellan hvilka de sig rörde, tycktes bebåda helt annat
än ruiner. Hvem tänkte väl derpå, då gräsmånadens sista qväll
för fyra år sedan nalkades sitt slut, att den stundande blomster-
månaden ej behöfde mer än åtta dagar till att fostra dessa
jätterosor, som på en enda vårlig morgon byttes till nya teaterns
grus och aska, liksom de präktiga frukterna vid Döda hafvets
strand till stoft förvandlas? Hvilken borgen för sin fortfarande
lifskraft hade ändock ej samma teater ända till sin sista stund
gifvit oss! Vårligt ljuf såsom den första lärkans klingade från
scenen den älskeliga fru Jacobssons toner. Fredr. Deland hade
med allt omfattande talang uppmätt för vår beundran hela ska-
lan af den framställande komiska konsten. Ehuru redan åtta
gånger sedd, väntades Hjort11 allt ännu med oförmin-
skadt intresse af den skådelystna publiken. Hade ej den trupp,
hvars prestationer ännu efter månget förgånget år upplifvat så
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kära hågkomster, ej rätt att tro på en framtid? Det tyckes
onekligen så.
Men vår teaters häfder förvara äfven andra minnen, hvilka
med en hårdhändhet, som ej vet af någon prutmån, intv*ga fulla
motsatsen häraf. Det är ett mäkta bedröfligt kapitel att vid-
röra; dess följder äro likväl ännu långt bedröfligare, och de
måste, om möjligt hejdas, innan det heter derom: för sent.
Tillintetgjord låg på sin mörka bädd af grus hufvudstadens
nya teater, hvars åstadkommande kostat nästan lika mycket
ansträngningar och bekymmer som Babels torn. När vi nu
mera tänka på de förstörande krafter, som verkade härjningen,
är det endast elementernas vi ihågkomma. De spår af förstö-
ring, de förmådde lemna efter sig, äro dock lyckligtvis redan
begrafna under allt godtgörande menniskoverk. Men spåren,
som inbrändes af de vådeldslikt uppflammande hetsigheterna uti
menniskornas sinnen på den tiden, visa sig nu mer än någonsin
förr i all sin vådlighet.
I alla tider skall det tillräknas denna stads innevånare
såsom högsta berömmelse, att man här genast efter den knappt
ännu fullbordade teaterns förstöring vågade ej blott tänka på,
utan äfven göra försök med att uppföra en sådan ånyo. De
frikostiga bidragen från de första uppb3*ggarenas sida voro så-
väl i ekonomiskt som i alla öfriga hänseenden räddningslöst
förlorade. Det både närmaste och högsta syftet inskränkte sig
till bemödandet att, så vidt görligt var, honorera alla ingångna
förbindelser. Öfver egna lidna förluster klagade ingen enda.
Äfven detta karakteristiska drag får ej glömmas, då framtiden
skrifver den finska hufvudstadens historia.
Icke heller misstyckte man synnerligen, att de, hvilka ge-
nom nya tillskott hjelpte till att åter få teaterbyggnaden i gång, ön-
skade på sig sjelfva tillämpa i tider, då den yttersta domen hade gått
öfver allt samman, det mystiska ordet: tt de yttersta skola vara
de främsta. 11 Sålunda godkändes de prioriterade, aktiernas
anspråk ända derhän, att man i deras händer öfverlemnade ej
blott möjligheten, utan äfven rättigheten att, i fall de så beha-
gade, tillintetgöra det verk, om hvars upphjelpande alla tycktes
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ense. Den förvirring, som stundom vid oväntade kriser griper
menniskornas sinnen och utbreder sig epidemiskt, hade lockat
en del målsmän för de prioriterade aktierna till den inbillnin-
gen, att teaterns framtid här omöjligen kunde säkrare tryggas
än genom en evig förkastelsedom öfver hvarje försök, från
teaterbolaget utgånget, att åter upplifva den stående truppen.
När helst således ett dylikt attentat mot företagets bestånd för-
spordes, stode det de prioriterade fritt att utkräfva beloppet af
inbetalningen och draga sig undan ur associationen med det
stolta medvetandet att hafva sprängt denna i stycken ohjelpligen.
Man hör nu för tiden, då man af åtskilliga anledningar begynt
göra sig reda för de följder, till hvilka detta märkvärdiga på-
fund leder, detsamma betecknas såsom yabderitiskt. 11 Min öfver-
tygelse är likväl den, att man sålunda allt för öfverdrifvet
smickrar Demokritos i deras smårolighet så originela landsmän.
Vi hafva ingen rätt att åt abderiterna afstå patentet på en
uppfinning, hvarpå endast vi sjelfve ega anspråk. Hvilka andra
än vi skulle väl hafva hittat på att uppbygga en af de galan-
taste teatrar i Europa med den bestämmelsen att inom en icke
allt för aflägsen tid förbytas till en mausolé, helgad de för-
tvinande sånggudinnorna och befolkad af — råttor? Sä långt
kommo abderiterne aldrig.
Hastigare än hvarken den prioriterade eller oprioriterade
nienskligheten kunnat föreställa sig, har den stund inbrutit, då
kassapjesen: vara eller icke vara måste upptagas på nyaste
teaterns repertoar. För ögonblicket t3*ckes det icke blott sanno-
likt, utan oundvikligt, att denna teaters scen under nästa spelar
kommer att stå tom. Och i släptåg med sig har denna tomhet
en tomhet i skattkammaren, i 11, i orkestern, som
hotar med ett slut, liknande tillståndet före tidernas början.
Men hvad tänker då teaterbolaget på, som ej skyndar att vid-
taga de kraftigaste åtgärder att förekomma sin ohjelpliga ruin?
Det har ju afsagt sig sin rätt att tänka på det enda räddnings-
medlet: återupprättandet af en stående trupp. Det känner
sig förlamadt, bundet till händer och fötter genom de priorite-
rades forum privilegiatum.
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Men illa känner man den ande, som värmer och lyfter den
finska hufvudstaden, i fall man sloge sig på misströstan om dess
teaters framtid, så länge denna står att räddas genom befolk-
ningens intresse för menniskan värdiga S3*ften och dess bered-
villighet att verka för deras bestånd. Och lyckligtvis erfordras
för sakens befrämjande denna gång endast så obetydliga pekuniära
uppoffringar, att de stå i intet förhållande till de åsyftade
ändamålen. Det vore visserligen nästan för mycket begärdt, att
ett nytt bolag skulle bilda sig endast i den filantropiska afsig-
ten att från undergång rädda ett annat, som ställt så visligen
till, att det ej kan hjelpa sig sjelf. Men med teaterbolagets
ekonomiska bestånd är dock på det närmaste förknippad teater-
orkesterns, som måste förhjelpas till att bättre än nu är fallet
motsvara sin ursprungliga bestämmelse att bli en inhemsk bild-
ningsanstalt.
Dermed sammanhänger vidare lösningen af den vigtiga
framtidsfrågan, huruvida ej detta land småningom skall mäkta
dana framstående sceniska förmågor, lämpliga att återgifva på
tiljorna, hvad den finska andens produktiva kraft förmår erbjuda
deråt. Och ytterst beror deraf möjligheten att återknyta den
våldsamt sönderslitna tråden, som före nya teaterns brand fa-
stade denna högt stegrade kraft vid vår nyskapade scen.
Redan sannolikheten, att något enda af dessa eftersträf-
vansvärda ändamål kunde uppnås genom de relativt ganska obe-
tydliga uppoffringar, bildandet af det projekterade nya bolaget
skulle kräfva, tyckes förslå till att aflägsna hvarje tvekan, som
ville skrämma oss derifrån. Men sannolikheten att icke blott
ett enda af de nämnda vigtiga syftena kunde befordras, utan
att de samt och synnerligen vunne derpå, stegras nära nog till
visshet genom den erfarenhet, den stående truppens tider efter
sig lemnat. Äfven i ekonomiskt hänseende skulle den, visserli-
gen till en början icke betydliga förstärkning, som från elev-
skolan kunde hemtas, verka fördelaktigt. Och redan tre år
härefter borde den på ett temmeligen åtgörande sätt kunna ta-
gas i beräkning vid alla hithörande kalkyler.
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Jag tror mig verkeligen vara nästan för god till att be-
höfva försäkra, att jag här ej med sofismer, om hvilkas pålit-
lighet jag icke vore fullt öfvertygad sjelf, velat förleda mina
medmenniskor i denna för oss alla så kära stad att sätta i blöt
tjugu mark finskt per aktie uti det nja bolag, som snart måste
bilda sig, i fäll ej en gynnsam konjunktur skall släppas ur hän-
derna och en annan af alldeles motsatt beskaffenhet intaga hen-
nes plats. Jag befarar, att förbehållsamheten, den diploma-
tiska skyggheten att framlägga ställningens verkliga beskaffenhet
föga varit cgnad att lifva sympatier för ifrågavarande sak. Man
må vända sig till hufvudstadens publik med den öppna för-
klaringen : din teaters ställning för ögonblicket råkar, af lätt
förklarliga orsaker, vara sådan, att du måste taga den åter un-
der armarne eller också åsamka dig den sorgen och skammen
att se den ömkeligen kantra mot oundvikliga stötestenar! —
En sådan uppmaning skall ej finna här något enda bildadt öra
doft, något hjerta tillslutet. Har jag för min egen ringa del
misstagit mig om situationen, må man gerna, så eftertryckligt
som man behagar, tillrättavisa mig för mitt begångna misstag.
Min ursäkt ligger i alla fall deri, att jag redan i flere års tid
icke mera tillhört de invigdes antal Kanske finnes dessutom
ännu en och annan, som förmår fatta, att jag eger vissa giltiga
skäl att icke med likgiltighet åse denna teaters ruin, i hvad
form den än må hota. — — — —
Jag kommer från Pacii konsert. Hvad jag der sett och
hört manar mig att ändock tillägga några ord, dem jag hade
ämnat bortlemna för att ej försjunka i detaljer, såsom det tyc-
kes, här umbärliga. Skall den nya stående truppen kunna hop-
pas att fortfarande kunna vid sig binda allmänhetens välvilja
och sympatier, måste den i sitt program upptaga ett moment,
hvilket i dess företrädares visade sig ganska ändamålsenligt. Åt
det musikaliska elementet bör inom de sceniska prestationerna
ett så vidt och fritt spelrum som möjligt inrymmas. Jag lärer
väl ej behöfva försäkra, att vigten och värdet af den dramatik,
som uppträder med högre eller de högsta anspråk, icke heller
för mig äro alldeles förborgade. Men att evinnerligen se denna
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dramatik stoltsera på sin koturn blir dock i längden nästan
lika tröttande som att oupphörligen nödgas beundra figurer, ri-
dande på sin höga häst eller svängande sig på ännu högre styl-
tor. Vi vanliga menniskor längta att, om också endast för om-
bytes skull, smekas af en vacker operetts älskeliga toner, till
dess att vi förmå bestå oss någonting ännu förträffligare åt
detta håll. I den riktningen ligger onekligen de finska natur-
anlagens afgjordaste fallenhet och således vår styrka. Men
skulle dessa motiver synas oss för höga att åtminstone till en
början uppställas såsom rättesnöre, borde redan den enkla far-
hågan för en konkurens med en scenisk rival, som oförhindrad
af anständighetsskrupler kan utvälja hvilka lockelsemedel som
helst, uppmana den större teatern att i musikaliskt hänseende
göra sig förtjent af allmänhetens välvilja utan att äfventyra för-
lusten af dess aktning. Erkännes det en gång såsom en nöd-
vändighet att åtminstone till någon del grunda förhoppningarne
om den stående truppens framgång på dess musikaliska presta-
tioner, så följer deraf, att vid samma trupps uppsättning icke
ringa afseende bör fästas på medlen för dessa afsigters rea-
lisation.
Hufvudsaken är i alla fall, att hvad som skall göras, bör
göras ofördröjligen, ty innan gräset gror — kan det värsta
hända.

Åskledare för ett kritiskt oväder.
(I Februari 1869).
Det var för många år tillbaka. En rysk magnat hade
på den tiden ofrivilligt sökt och funnit en tarflig bostad vid
Helsingfors norra hamn, der nu mera palatslika boningar höja
sig. När vintern utbredt sin första glänsande ismatta öfver
viken, stod grefvens denschik försänkt i djupsinniga betraktel-
ser på stranden. För hans blick tedde sig ett sällsamt, dit-
tills aldrig af honom skådadt fenomen: en skridskolöpares
dristiga skärningar. Denna öfning var då ännu bland oss
på långt när icke upphöjd till den eleganta konst, hvartill den
sedermera hunnit. Men för mannen från de torra nejderna
tycktes ändock skridskolöparens qvicka rörelser en förunderlig
ting; och efter moget begrundande utropade han och sade:
c,_huru mycket stryk måste ej en menniska få, innan hon brin-
gar det så långt som den der 111l 11
Denna exklamation var ett till teori, till princip samman-
fattadt resultat af den praxis, som ännu på den tiden i allmän-
het gjorde sig gällande äfven härstädes angående lämpligaste
sättet att bibringa ungdomen bildnisg samt håg och lust för
kunskaper. Åsigterna lära sedermera i detta hänseende under-
gått betydlig modifikation. Men åtminstone angående en dit
hörande omständighet har denschikens princip blifvit fasthållen
med förunderlig seghet.
Besynnerligt nog hafva de sista kraftyttringarne af stry-
kets tillfyllesgörande förmåga såsom bildningsmedel hakat sig
fast vid en af de yngsta företeelserna i vårt lands kultur:
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bemödandet att här utveckla anlag för en inhemsk scenisk
konst.
Denschikens tekniska term behöfver väl lyckligtvis icke
egentligen tagas i detta fall alldeles ordagrannt. Men allt hvad
menniskotungan och gåsfjädern etc. förmå erbjuda såsom surro-
gat för den handgripliga uppfostringsmetoden har blifvit anlitadt
med ett eftertryck, som lemnat ingenting öfrigt att önska —
utom att långt mindre slöseri egt rum dervid. Och obehaget
af detta förfarande har ökats ända till vidrighet derigenom, att
äfven personer, hvilka sist af alla haft rätt att göra sig till
organer för nedsättandet af ifrågavarande sträfvande, likväl med
ohejdbar konsiderationslöshet gått åstad i sådan riktning. Och
detta förfarande förklarar mer än någonting annat, hvarför den
finska hufvudstadens för hvarje ädel sträfvan så vänligt stämda
opinion hittills ej blott undandragit i detta fall sitt stöd, utan
till och med ej sällan ställt sig fiendtligt på bespottarens sida.
Kom så den 15 Februari, då de af fru Raa Inöfvade sce-
niska prestationerna skulle förevisas. Följande sin humanare
ingifvelse hade publiken så talrikt infunnit sig för att med sin
närvaro uppmuntra det ungdomliga försöket, att lokalen ej kunde
inrymma alla dem, som sökte dervid finna en plats. Stämnin-
gen hos pluraliteten af åskådarene var så välvillig, att den
oemotståndligt ryckte med sig mer än en, hvilken inträdt i tea-
tersalongen med styfvaste afsigt att icke låta neddraga sig från
sin höga kritiska ståndpunkt genom någon känslans öfvertalning.
Och denna varma stämning gjorde det för den fosterländskt
sinnade publiken lättfattligt, att hufvudsaken vid detta spekta-
kel ej var att upptäcka framstående talanger, hvilket rimligtvis
ej kunde begäras. Aftonens betydelse låg deri, att man nu för
första gången, sedan Finland haft en föreställning om scenisk
konst, såg framför sig en tillstymmelse till inhemsk teatertrupp,
besluten att med lif och själ egna sig åt sitt åtagna värf och
lifvad af mod och lust att bryta sig väg på den i linda liggande
terrängen. Och allmänheten hade snart glädjen varseblifva, att
denna håg ej sväfvade endast på en tillfällig lusts lösa sand.
Den hade bjudit till att begagna sig af alla de medel till ut-
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bildning, som deråt erbjudits, medel förutan hvilka äfven de ri-
kaste naturanlag förblifva bundna af råhetens makter, men som
behörigen begagnade förmå lyfta också en torftigare förmåga
till frihet i konstens tjenst.
Det var med den glada känslan, att man nu omsider va-
rit i tillfälle att skänka sin upplifvande uppmuntran åt ett skåde-
spel af sådan beskaffenhet, åskådarene sade det sitt farväl och
åtskiljdes mera belåtna med sin afton, än de mången gång hade
lemnat spektakel af långt anspråksfullare dimensioner. Och få
voro väl de, som ens i den påföljande nattens drömmar fingo
en aning om, huru groft de genom att låta hänföra sig af sin
patriotiska sinnesstämning hade försyndat sig både mot snille
och smak. Desto förfärligare uppskakades en hvar genom det
kritisk oväder, den kommande dagen slungade ur sitt töcken-
skockande sköte.
Det var landets officiela blad, hvilket ofvanom den stac-
kars teaterskolan återigen uppträdde såsom dundergud: en ka-
raktersroll, hvari det allt ifrån besagda skolas uppkomst tid
efter annan framljungat — aafe Gast.11 Hvadan denna ohejd-
bara böjelse, hvilken drifvit Allmänna Tidningen att lika ifrigt
söka åstadkomma hennes ruin, som andra bjudit till att befordra
skolans uppkomst? Endast brutal förstöringslust har man väl
ej rätt att i detta fall förutsätta, ehuru det blefve svårt att
uppgifva, hvari förföljelsens paroxysmer skilja sig från sådana,
hvilka endast hade åsyftat tillintetgörelse af det med så många
svårigheter i gång bragta verket. Det vore väl möjligt, att vi
härvid endast hade att tänka oss en fanatisk anhängare af den
ofvan omtalade grefliga denschikens pedagogiska principer. Men
denna förmodan kan knappast göra anspråk ens på sannolikhet,
huru omisskänneliga spår af syskonstycke mellan teoretikerns
högsta princip och dundrarens praktik man än tror sig varse-
blifva.
Åtminstone ett motiv för det officiela bladets förföljelse-
ifver mot teaterskolan har i alla fall lika litet möjlighet som
sannolikhet för sig, ehuru någon om sakernas sammanhang min-
dre, väl underrättad kunde hitta på att förutsätta ett dylikt.
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Det vore ju tänkbart, att statens officiele gårdsvakt genom sin
pligtkänsla manades att öfvervaka det behöriga användandet och
beifra missbruket af de medel, med hvilka sfyrelsen behagat
befordra ett företag, som omöjligen kan anses alldeles främ-
mande för landets intellektuela utveckling? Lika väl som nå-
gon annan känner i alla fall det officiela bladet, att det intill
denna dag varit förträffligt sörjdt för slika missbruks stäfjande.
Såsom det kan synas rätt och tillbörligt, så länge det icke blif-
vit faktiskt bevisadt, att företaget hvilat på allvarlig grund och
ställt för sig ett på en gång upphöjdt och upphinneligt mål,
hade det varit vågadt, om teaterskolan gjort anspråk på någon
annan rättighet än den att nödtorftigt släpa fram sitt lif, tills
att mera g3*nnsamma tider hunnit gry öfver henne. Det är en-
skildas varma ansträngningar, hon haft att tacka för utvägarne
att skapa åt sig en tillvaro och för dennas ändamålsenliga ut-
veckling. Från höjderna har deremot ingenting annat fallit på
hennes lott än gratisspektaklet af det officiela bladets dunder
och blixt.
Det kan således tagas för temmeligen afgjordt, att vår
töckenskockare i detta fall representerar endast sin egen makt-
fullkomlighet, som gjort till sin uppgift att krossa teaterskolan,
hvars fysionomi han icke kan tåla; hans oförmåga att uppfatta
den betydelse, hon kunde få för Finland, i fall hon icke lem-
nades till spillo åt vreda makter; hans starka mod att sätta sig
öfver de anspråk på aktning för detta lands intressen, inför
hvilka vi vanliga dödlige villigt ödmjuka oss. Och i sanning
erfordrades det denna föga vanliga kombination af heroiska före-
träden för att begynna och fullfölja ett utrotningskrig mot ett
företag, som ej gjorde det ringaste intrång i någon annans, vare
sig förgångna, närvarande eller möjligen kommande rättigheter
och privilegier; ett företag, som hade karakteren af ett ny-
b3*gge i en fullkomligt obefolkad ödemark, och som kunde på-
räkna att just i sin värnlöshet finna ett skydd, invid hvilket
sjelfva barbariet kände sin panna något mjukna.
Vi andra, som gjort oss litet närmare reda för hvad man
rimligen kunde begära af en sådan börjande inrättning för idel
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milegynnare, föreställde oss saken ungefär sålunda: att väcka
intresse för det blifvande yrket; att fostra sinne för ordning
och bildning; att genom ändamålsenliga studier gifva styrka åt
de första osäkra stegen på konstens bana, detta borde läggas
såsom grundval för det vågade företaget, emedan det berodde
på menniskovilja och känsla af pligt och heder. Men vår dun-
drare förhånar dessa hvardagliga prosaiska sträfvanden. Stolt
af sin öfverlägsenhet såsom en Minervas guldgosse känner han
sig uppmanad att för menskligheten förkunna: ;tspelet röjde en-
dast bemödanden „invita Minerva"P Han ropar efter talan-
ger: och hvem skulle ej instämma i det ropet, i fall med ett
dylikt skrik någonting kunde i den vägen uträttas?
Äfven undertecknad har icke varit alldeles otillgänglig
för föreställningen derom, att talang, ja till och med geni inga-
lunda voro umbärliga, i fall scenen skall bestrålas äfven af en
annan glans än den, som kan spridas från rampen och medels
maskineriet. Och det var tron på möjligheten af anlag också
för sceniska talanger, som väckte hans mod att tro på möjlig-
heten af en inhemsk scen. Han talade och skref den tiden om
nödvändigheten aaf talangernas resning i massa 11, ifall ett dy-
likt företag skulle hafva utsigt till någon framgång värdig natio-
nen. Denna resning uteblef, icke derför — jag tror det ännu
i denna stund efter så många gäckade förhoppningar såväl i
detta som andra hänseenden — att vårt land var mera impro-
duktivt i detta än i andra fall. Den uteblef, emedan den en-
dast utpekade, men alls icke ännu uppbrutna banan snart vi-
sade sig öfvervuxen af — ttde obotfärdiges förhinder 11, på hvilka
den uppflammande ungdomliga entusiasmen förkolnande föll.
Man hade räknat på dragningskraften af det exempel, hvarmed
banbrytarena för den sceniska konsten hos de moderna kultur-
folken föregått, och hvilka, äfven om deras ansträngningar icke
alltid krönts af fullständig framgång, i våra dagar mer än nå-
gonsin förr begynt få sig platser anvisade bland sina respektiva
nationers heroer. Men i den tiden, då talet om de sceniska
talangernas resning i massa väcktes, saknades ännu mera än
på senaste tider här den pådrifvande, lyftande känslan, att den
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blifvande sceniska artisten hade bakom sig till värn och stöd
ett helt folks energiska opinion, hvilken, äfven om hon icke
förmådde skydda honom mot vresiga, bittra omdömen, likväl
mäktade med sitt suveräna förakt nedtysta dem. Och billigheten
fordrar det erkännandet, att en rikt begåfvad menniska, hvilken
egde att fritt välja mellan vådan att på en ny stråt blifva
kullvräkt af en sådan knall som vår töckenskockares, och nöjet
att sjelf moquera sig öfver andras svaga försök, men likväl be-
slöt sig för det förstnämnda alternativet, vore antingen en Sven
Dufva eller en Sandels bland histrioner.
Såsom sagdt: af talangernas resning i massa vardt i den
tiden intet. Återstod således att för en längre tid, kanske för
alltid afstå från planen att i detta land kolonisera åtminstone
en förtrupp åt ett inhemskt skådespelaresällskap eller ock att
gripa verket an med de ämnen, omständigheterna för tillfället
möjligen kunde erbjuda. Man tänkte sig saken så: lyckas det
till en början att fixera en kärna, en stomme, som röjer nog
fasthet att lofva en tillvaro bortom stundens, då kan det väl ej
gerna slå fel*, att landets intresse småningom fäster sig dervid
oeh dymedels kastar åt företaget en bro in i framtiden. Det
måste medges, att man ej anade till möjligheten deraf, att nå-
gon dundrare i tanklöst öfverdåd skulle roa sig med att spränga
denna bro, och derför lefde man i hoppet, att efterhand äfven
större sceniska förmågor, i fall de ej tubbades bort af andra
mera lockande skådeplatser, skulle ansluta sig till den färdiga
kärnan och deråt gifva relief.
En anmärkning söker sig här plats med anhållan, att den
måtte behörigen observeras af de teoretiker, till hvilkas tjenst
den nedskrifves. Äfven sådana personer som icke kunna be-
traktas såsom toma genljud af vår töckenskockares buller och
bång, se mycket bekymrade ut, när de kommit att besinna a med
huru ringa urval elever blifvit emottagna i teaterskolan. 11 Jag
vore härvid nästan frestad att begagna ett talesätt, hvarmed
den snillrike doktor M. L(indfors) plägade inleda sina repliker:
"tillåt mig en liten anmärkning, den att saken förhåller sig
alldeles tvärtom! 11 Åtminstone i ett hänseende har man bjudit
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till att så strängt som möjligt skilja de lätta agnarne från hve-
tet, det vill säga ur sedlighetens synpunkt. Men hvad talan-
gerna beträffar, gäller angående urvalet af dem ungefär det-
samma som om valet af bröd i öknen. Man hade trott sig böra
antaga lusten för ett åtminstone i begynnelsen så brödlöst yrke
såsom ett kännetecken på relativa anlag för detsamma, och i
följd deraf icke ofta vägrat de sig anmälande att försöka sin
lycka, det vill säga sin förmåga i skolan. Men att icke på
långt när alla, som emottagits på försök, derstädes fått fast fot,
torde vara tillräckligt bevisadt derigenom, att åtminstone hälf-
ten af de unga debytanterna en efter annan redan strukit
på foten.
Allt det der känner teaterskolans förgörare ungefär lika
väl som jag; men för honom hafva fakta angående teaterskolan
ingen annan betydelse än den att tjena som underlag för hans
sjudundrande experimenter. Ej ens den omständigheten, att en
så teatererfaren lärare som herr W. Åhman svårligen skulle
hafva nedlåtit sig att emot skäligen diygt honorarium i åratal
handhafva ledningen af elever, bland hvilka tldet finnes ingen
enda, som höjt sig ens till en medelmåttig dilettant 11, hindrar
honom att söka konfundera allmänheten med sina i zig-zag
slungade blixtar. Det har dock i detta fall gått med honom
som med en allt för ifrig fyrverkare, hvilken råkar bränna sig
sjelf, medan han är som bäst i farten att slå eldig dunst i sin
publiks ögon. Någonting så sammanhangslöst och sig sjelf mot-
sägande som vår dundrares diatrib har näppeligen blifvit ned-
skrifvet på detta nya års två första månader, åtminstone af
fingrar, hvilka redan i fjol varit i tillfälle att öfva sig i den
ädla skrifkonsten.
Sedan långlig tid har det för ifrågavarande kritiker varit
en med förkärlek idkad specialitet att öfvermodigt frånsäga an-
dra all literär och artistisk framtid; och den, som vågat skrifva
detta, har sina speciela skäl till belåtenhet dermed, att kriti-
kerns profetiska skarpsinnighet icke fullt motsvarat käckheten,
med hvilken hans spådomar blifvit uttalade. Och likväl måste
jag med djup smärta erkänna, att en för teaterskolan vådligare
tidpunkt än den af kritikern till hennes förstöring nu utsedda
svårligen kunnat lofva honom den framgång, han eftersträfvade.
Men äfven om han skulle lyckas att vinna denna seger, blefve
den sannolikt för honom sjelf lika sorglig som tillintetgörelsen
af det för Finlands framtida kultur icke lätt umbärliga före-
taget. Och äfven han torde småningom komma till insigt deraf,
att han lika litet som en annan långt större hjelte, behöfver
allt för inånga sådana segrar för att gå förlorad.




EN TEATER DEMONSTRATION I HELSINGFORS.
(Våren 1861).
Om våren 1861 uppfördes af herr P. Delands teatersällskap
på nya teatern i Helsingfors det på sin tid bekanta zuav-lustspelet
„Den svaga sidan" («.Z_. corde sensible"), hvilken bagatell väfekte så
stormande bifall, att en del studenter omsider vid sjette representa-
tionen med hvisslingar och Iryssjande sökte, ehuru förgäfves, öfver-
rösta da capo-rojoen i salongen. Om denna ~demonstration'1 utspann
sig en häftig polemik mellan å ena sidan herr Z. Topelius i „Hel-
singfors Tidningar'' samt herr F. Berndtson i ~Finlands Allmänna
Tidning", och å andra sidan Fredr. Cygneeus, hvilken tog ungdomen
i försvar. Följande tvänne uppsatser hänföra sig till denna polemik.
Se för öfrigt anmärkningarne till dessa uppsatser.
En annan sida af ..demonstrationen."
Det demonstreras mycket och mångenstädes nu för tiden.
Och demonstrationerna hafva nedstigit från tribunerna och ka-
tedrarna, der de förr lefde i orubbadt bo och lefde så länge
och så väl. Ej ens teatrarna, som dock skola „betyda verl-
denTl, förslå nu mera till lokal för demonstrationerna. Dessa
togo sig friheten att gå ut i sjelfva verldens fria luft och åstad-
kommo svallvågor i dennas klara eter. Äfven här i Finland
har man fått höra om dem; men lyckligtvis hafva de skarpa
pustarne af deras oväder här ej försports in natura. Det
märkeligaste bevis, att vi ännu åtminstone i detta hänseende
känna oss åtnjuta lyckan att vara af Arkadien'", kan
hemtas ur den som föranledt dessa rader, och
ur det omilda sätt, hvarpå man mot densamma inlagt protest.
Ty i sjelfva det officiela bladet heter det derom icke mer eller
mindre, än att: Ci det ovanliga ien dylik demonstration,, skulle
naturligtvis väcka stor sensation. Och likväl kan man tryggt
påstå, att det ej gifves ett enda annat, hvarken officielt eller
officiöst blad i hela vida verlden, som icke skulle känna sig
öfversällt, ifall skakningarne af dess emotioner aldrig blefve
framkallade af andra demonstrationer än C(- en dylik. 71
Jag vet af gammalt, att det ej är gifvet redaktören af
Allmänna Tidning 11 att tro på allvarliga hederliga mo-
tiver till en teaterkritik, som divergerar från hans egen. Men
att han skulle visa sig så gränslöst rådvill angående orsakerna
till den opinionsyttring, som väckt hans förvåning och harm,
förekommer mig dock nästan oförklarligt. Han försäkrar näm-
ligen att: tt Man frågade sig förundrad, hvad en dylik opinions-
yttring egentligen hade att betyda, emot hvem eller emot hvad
den var riktad, hvarifrån den utgick o. s. v. Men man sökte
förgäfves efter ett giltigt motiv till demonstrationen. 11 — Och
efter alla dessa oroliga förfrågningar hittar han, tyvärr, ej på
någon annan lösning af gåtan, än att hela saken a derför ej kan
annorlunda betraktas än såsom ett okynne."
Detta ord är ett öfvermåttan hårdt ord; och de, mot hvilka
det så obetänksamt slungas, vore i sin fulla rätt, om de skulle
låta det återstudsa tillbaka emot den panna, hvarur det brutit
sig väg.
Äfven jag är alldeles lika oinvigd som redaktören af aFin-
lands Allmänna Tidning 11 i hemligheten af motiverna, hvilka af den
misshagliga demonstrationen framkallats. Hvarken före eller efter
densamma har jag af hennes upphofsmän och utförare förnum-
mit det allra ringaste. Men det oaktadt anser jag mig icke
hvarken kunna eller böra förutsätta okynne såsom dess motiv.
Det är så ljuft att ännu förmå tro på andra bevekelsegrunder
än de allra värsta för menniskornas handlingar. Och uti ifråga-
varande fall förmodar jag den komma sanningen närmast, som
förutsätter de ädlaste motiver hos verkställarene af demonstra-
tionen.
Innan jag går vidare, måste jag påpeka ett, såsom jag
gerna ville hoppas, ouppsåtligt minnesfel hos de båda publicister,
hvilka hittils hunnit referera om dessa förhållanden. Både aFin-
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lands Allmänna Tidning11 och Tidningar11 hafva i
deras stora ifver att fördöma demonstrationen råkat glömma bort,
att det icke egentligen var ade starka applåderna, som icke
heller denna gång uteblefvo 11, af hvilka oppositionen frambesvors.
Så vidt jag kunde finna, föranleddes denna deraf, att åtskilliga
rop: da capo! entusiastiskt yrkade på upprepningen af en scen,
medan demonstranternes lättare förnöjda sinnen hade fått mer
än sitt lystmäte redan genom samma scens enkla utförande. Det
torde kunna anses temmeligen allmänt bekant, att en bifalls-
yttring af sådan beskaffenhet eger ett stegradt, ifrån vanliga —
äfven de mycket lifliga — afvikande uttryck och en förhöjd be-
tydelse. Anmärkarene tyckas således ej låta de anklagade åt-
njuta full rättvisa, då de uppgifva ett helt vanligt faktum i stället
för ett allestädes, men isynnerhet hos oss mindre vanligt såsom
utgångspunkten för den ännu ovanligare demonstrationen.
Hvad nu denna beträffar, så vände hon sig närmast mot
uppmaningarne att några kupletter med thy åtföljande dans skulle
på nytt låta höra och se sig. Kupletterna voro visserligen af
en mindre än medelmåttig poetisk halt, och dansen, ehuru till-
hörande den famösa genren, som är verldsbekant under benäm-
ningen: 11, utfördes åtminstone vid det tillfället så oklan-
derligt, att den svårligen kunnat gifva äfven den barskaste ser-
geant de ville anledning till tadel på sjelfva ■— Bal Mabille
och ännu mindre i la Chaumiére, de parisiske studenternes
jemte deras fruars idylliska förlustelseort uti det gröna. Också
skulle våra demonstranter sannolikt låtit de fattiga kupletterna
och den rikare dansen opåtaldt gå all verldenes väg, ifall ej,
såsom redan antyddes, andras förtjusning funnit skäl att åter-
uppväcka sång och dans på nytt ur dvalan, dit de försjunkit.
Detta var, skulle det tyckas, en fråga, hvars afgörande på hvar-
dera sidan berodde på tycke och smak, hvarom det vanligen ej
lönar stort mödan disputera. Hvardera parten mente sig hafva
fullgiltigt skäl för sitt förfarande. Men då all skuld för demon-
strationen blifvit ensidigt kastad på dennas målsmän, och desse
så strängt ställts till ansvar för sin opinionsyttring, torde det
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vara tillåtet äfven för tredje man att taga i närmare skärskå-
dande aden svaga sidan 11 af sjelfva kritiken.
Den fridstörande qvällen gåfvos ej mindre än tre st3*cken:
två af dem lågo ej så litet under medelmåttans nivå; det tredje
höjde sig betydligt deröfver. Det första var ett af dessa dussin-
fabrikater, af hvilka Scribe, medan han ännu befann sig i full
vigör och arbetade i dramatisk konst och francs, kunde när
som helst fabricera åtminstone ett hälft dussin inom femton
dagar. Derefter kommo t,De oskiljaktiga 11, af Heiberg, ett stycke
hvilket, ehuru det ingalunda gör anspråk på att tillhöra den
högsta eller ens en högre genre, likväl, sådant det är, spritter
af rolighet och friskt lif, och ur hvars botten småler denna
danska godmodighet, hvilken qvarlemnar äfven i finska sinnen
ett helt annat intryck än utbrotten af vår inhemska vresighet,
hvartill vi stundom stimulera oss för att icke visa, huru besked-
liga vi dock i grunden äro. Detta behagliga intryck var likväl
ej starkt nog att förekomma ovädret emot den arma (~,svaga si-
dan 11, som sparats såsom på botten 11 af spektaklets ym-
nighetshorn.
Denna (...svaga sida 11 har förökat de många dylika, med
hvilka norden redan förut laborerade, hit buren af de tapp-
raste armar, verlden för det närvarande består sig. Stycket
gafs nämligen af en svärm för den sceniska konsten svärmande
afrikanska fransoser, som bland annat i Stockholm uppställde
sig såsom mönster på scenen, väckande der liflig tjusning och
efterhärmningslust. På dessa tappra gossars humanisering måste
ett stycke af a den svaga sidans11 beskaffenhet verka särdeles
välgörande. För att gifva en vink härom, tillåter jag mig om-
nämna en liten erfarenhet i ämnet, vunnen en gång under en
långtrådig färd på Lanquedoc-kanalen. Jag hade nämligen den
fyckan att vinna en fransk soldats synnerliga förtroende, hvilken
just nu återvändande till sitt fädernesland hade bland annat
varit med i Afrika vid anställandet af en autodafé i en grotta,
som på sin tid gjorde det oerhördaste uppseende i hela den
civiliserade verlden. Och resultatet af sina afrikanska studier
uti humaniora sammanfattade han i följande förtroliga medde-
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lande, hvilket gjorde ett så djupt intryck på mig, att jag ännu
efter nära femton år erinrar mig hans ord lika väl som skulle
jag i går förnummit dem. ttJag blef slutligen 11, sade han med
sällsam bonhommie tcså van vid det lefvernet, att det för mig
var fullkomligt likgiltigt, om jag höll en menniska eller kalf
spetsad öfver elden. 11 — Toulouses sydligt sköna mörkblå him-
mel, som varit ännu mera van än min reskamrat att skåda ned
på dylika scener som dem, han beskref, såg i sommarnatten
ganska lugnt på den lugne berättaren. Men en rysning, buren
af vexlande luftströmmar, genomfor min själ och lät den på
länge ej komma till samma lugn. De framdrefvos, dessa ström-
mar, ej blott af det friska, blodångande minnet från Afrika.
Äfven redan till hälften sagolika sägner från mitt eget hem-
lands forna fejder ökade bisterheten af ögonblickets intresse.
Hvilken älskelig kontrast emot dessa afrikanska traditio-
ner låg ej uti de sceniska hjeltarnes milda beröring med ltDen
svaga sidan11, isynnerhet om man besinnade, att de kommo så
godt som rakt från Magentas och Solfarinos blodgenomdränkta
fält! Och begripligt är det också, att den af de tappre öfver-
gifna skyddslingen sedermera omhuldades af andra artister, som
voro närmare egnade att representera yden svaga sidan 11, huru
suaviter in re de senares modeller må hafva visat sig. Också
publiken har funnit nöje i att betrakta den på scenen, således
på tillbörligt afstånd; den finska publiken icke minst, såsom
det halfva dussinet representationer inom kort tid bevisar. Men
att , cDen svaga sidan11 var ett stycke, som lönade mödan att
upphöjas till verklig svag sida hos allmänheten och för hvilken
det lönade mödan att entusiastiskt taga parti, det visste verlden
ej förrän sistlidne onsdags mot spektaklets slut. Och misstaga
vi oss ej helt och hållet, så var det just mot denna entusiasm,
framkallad af ett stycke, (som, ehuru det ej är synnerligen mycket
sämre än åtskilliga andra skrala pjeser, med hvilka den finska
publiken idkeligen undfägnas, likväl rönt den utmärkelsen att
med stigande välbehag återses) den så kallade demonstrationen
förnämligast vände sig.
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Att våga höja sin röst mot en rådande smak eller mot en
sådan, som håller på att få makten, kan väl synas oartigt och
är det sannolikt också. Men för unga sinnen, som lifvas af
ideala syften och önskan att dem realisera, nedsjunker den for-
mela artighetsfrågan till en sådan obetydlighet, att den faller
alldeles bort ifrån en beräkning, som ställt sitt mål vida högre,
än äfven den utsöktaste artighet förmår trippa upp. När de
t. ex. läsa följande tirad: a vi skola icke längre lemna åt slum-
pen eller åt utländingars spekulation en så stor makt, som tea-
tern onekligen är i det moderna samhället — en makt, hvilken
om den är god, kan förädla hela generationer, men, om den är
ond, kan upplösa sedernas band, förvirra begreppen om det rätta
och sköna, införa flärden och förvilda sinnena genom dåliga före-
dömen11 — när de läsa en sådan tirad, kunna de ej i sin oer-
farenhet genast förstå, att den är en tom, ihålig fras, som samma
hand, hvilken nedskrifvit den, vore färdig att utstryka och för-
neka samma stund, någon visar lust att taga saken på fullt
allvar och förflytta den från teoriernas galanta sfer till verklig-
hetens fasta grund. Och det är, minst sagdt, ej välgjordt att
allt för tidigt bibringa dem en brådmogen erfarenhet af motsatsen.
Jag föreställer mig, att demonstranterne följt ungefär föl-
jande tankegång, som föga nu mera kan göra anspråk på origina-
litet och allra minst kan tillerkännas dessa såsom deras upp-
finning, men hvilken i alla fall gör dem synnerlig heder, då den
blifvit af dem adopterad. Ifall vårt lands publik, äfven den,
såsom mången annan redan hunnit det göra, vänjer sig vid att
låta sig hänföras af stycken, som till försvar för den plats, de
idkeligen intaga på scenen, icke kunna åberopa ens den allra
anspråkslösaste förtjenst; om den hugfälles att genom de högsta
utmärkelsetecken, som stå den till buds, belöna och framdraga
det medelmåttigaste och det, som ej ens förmår lyfta sig till
medelmåttans regioner, hvart skall då det sinne taga vägen, som
erfordras till att sentera och erkänna det högre af dramatisk
konst, ifall detta skulle sent omsider förirra sig till vår scen?
Och hvad värde skulle väl äfven i bästa fall ett bifall hafva,
som lika entusiastiskt, om ej mer förslösats på stycken af uDen
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svaga sidans11 svaga valör? Och skulle de unge demonstranter-
nes resonnemang gått ungefär åt det hållet, så kunde till och
med herr Delands egen erfarenhet bekräfta riktigheten deraf.
En dag efter det aDen svaga sidan 11 hade skänkt honom det
vackra spektaklet af ett nästan fullt hus, fördystrades hans
blick genom åskådningen af ett knappt nog hälft. Och likväl
hade han den senare gången bjudit publiken på ett af de ytterst
få stycken i hans repertoar, hvilka genomandas af en verklig
poetisk flägt: Mosenthals 11, som oaktadt den Jolinise-
ring — om ordet tillätes mig — det undergått, likväl bibehållit
nog af sitt ursprungliga värde att åtminstone hålla aDen svaga
sidan11 stången. Och än värre blir det, hvad det lider, ifall dy-
lika svaga sidor få uteslutande makt öfver vår svaga sida.
Så öfvermodigt borde derför publicisterne icke fara fram
öfver ungdomens i grunden så ädla försök att protestera mot
en den estetiska smakens riktning, hvilken ej ens förekommer
dem tvetydig, utan fastmer afgjordt förderflig. Efter demon-
stranternes öfvertygelse är det ingalunda „beaucoup de bruit
pour une oinelette", de vågat åstadkomma. För dem är det
en pligt mot fosterlandet och dess bildning, de uppfyllt, så godt
de den förstått. Sorgligast af allt är det dock att se fram-
kastadt åt dem det omanliga rådet att a lemna teatern 11 i stället
för att protestera, såsom de det gjorde. Man må härom säga
såsom den hederliga Hans Munter, då hans mamma undervisade
honom att det var bättre fly än illa fakta: aPass, ursäkta 11!
Den fega försigtigheten, som finner det beqvämare att draga sig
beskedligt undan än att stå såsom värn för sin öfvertygelse och
invid sina ord, behöfver ej medels särskild didaktik inläras:
smittande exempel meddela blott allt för snart den lärdomen.
För öfrigt tviflar jag ej derpå, att demonstranterne, ifall de finna
det lämpligt, bättre förmå försvara sin åsigt med pennan än
medels teatraliska protester. För sina namn behöfva de ej bly-
gas. Väl hafva dessa namn ännu icke hunnit vinna någon klang
utanför trånga kretsar. Men med Guds hjelp skall fosterlandet
en dag gladeligen lyssna till deras ljud. Och mer än sannolikt
är, att — när vi alla, som nu sitta på de kritiska domaresätena
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här i landet, lemnat dem blaserade och med smaken förskämd
genom den långvariga sceniska nödspisen, som kastats åt oss
mot dryg betalning, sådan den upplockats bland Djurgårdens
och Humlegårdens ekar, — mer än en bland de unge demon-
stranterne skall, till en del ledd äfven af vår erfarenhet, med
bättre framgång intaga våra platser.
Ännu en anmärkning må mig tillåtas. Skulle ctde många
resande, som besökte teatern 11, icke medföra från landets huf-
vudstad någon mera nedslående erfarenhet än den, som af
strationen11 derstädes dem bereddes, böra deras tankar med för-
nyad glädje och stolthet blicka tillbaka på den högskola, som
ej förlorat sin förmåga att uppfostra ädla, för bildningens sak
varma sinnen, äfven om Finlands universitet skulle, såsom det
berättas, eländigt hafva förlorat sitt (.(ärliga namn. 11
Sjelfförsvar och kritik.
i.
Ingen har med större nöje än jag i allmänhet läst, hvad
herr Z. Topelius skrifvit; ingen högre älskat hans humanitet
och värderat hans anspråkslöshet. Det gör mig derför upprik-
tigt ondt att hafva gifvit honom anledning visa, att äfven han
någon gång kan skrifva så illa, som hvem det vara må, att
hans anspråkslöshet kan förbytas till sin motsats, hans huma-
nitet till elakt ordrytteri, oförenligt med en talang sådan som
hans och till en förvridning af rätta förhållanden, som anstår
ingen. På de häftiga utgjutelserna af hans för tillfället mycket
dåliga humör skulle jag derför helst svara nu på samma sätt,
hvarmed jag hundra gånger förr besvarat de obilligaste angrepp,
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utgångna från andra håll: med tystnad. Men en författare af
hans eminenta förtjenst får ej behandlas såsom dessa ano- och
pseydon3*ma fribytare, hvilka så ofta ur sina smyghål kastat
förgiftade pilar mot oss hvardera. Och om jag också icke
anser mig böra underlåta att tillbakavisa några rent personliga
utfall, till hvilka herr Z. Topelius alldeles emot sin polemiska
vana nedlåtit sig, skall jag dock bjuda till att derjemte lyfta
vår diskussion upp ifrån en stridsplan, i hvars sänka mark för
ingendera af oss någon lager kan gro.
Till en början måste jag anhålla, att herr Z. T. ville god-
hetsfullt upplysa mig derom, hvaruti hans qvickhet egentligen
består, då han upprepade gånger och synbarligen för att moquera
sig öfver mig, benämner mig tiresanden på Lanquedoc-kanalen. 11
Det torde icke vara honom obekant, att jag händelsevis råkat
tillbringa ungefär lika många år i främmande land, som han
sjelf derpå användt veckor. Men aHelsingfors Tidningar
11 hafva
nära nog ett helt år hufvudsakligast lefvat på reseintrycken,
eiriottagna under dessa några veckor af herr Z. T., medan jag
endast ganska sällan här och der omtalat spridda omständig-
heter från färder, hvilkas minnen, framledda af herr Z. T:s fri-
kostiga hand, lätteligen kunnat fylla dussintals volymer. Att
jag under en flera dygn fortfarande tråkig kanalfärd gör bekant-
skap med en från Afrika återvändande zuav, kan väl ej rim-
ligen anses strida mot god sed. Och att jag, för att karakteri-
sera det förvägna slägte, hvartill min reskamrat hörde, om-
nämnde hans eget sätt att omtala sina erfarenhetsrön på krigare-
banan, borde väl ej gifva anledning till begabbeJse i allmänhet
och minst från herr Z. T:s sida. Än en gång, hvari ligger så-
ledes pointen af auktors med så synnerlig tillfredsställelse repe-
terade qvickhet? En annan, med kännedom af den vana, herr
Z. T. genom sina noveller vunnit att synnerligen fritt behandla
historiens anspråk, skulle knappt anse det mödan värdt, att så
mycket skämta öfver dennes roliga förmodan, att en zuav, som
för nära femton år sedan kom från Afrika, hade tagit vägen
öfver Magentas och Solferinos slagtfält.
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På långt när icke lika misslyckad är hans qvickhet, då
han med martyrens resignation återkallar i minnet min djerfhet
att en gång hafva velat uttala den öfvertygelsen, att stycket
t(Efter femtio årll, oaktadt den omisskänneliga talang, som ut-
märker detsamma, likväl i dramatiskt hänseende var ett ganska
misslyckadt. Men då han tillägger: ctm. fl. den finska scenens
första små korthus 11, dem jag skall hafva sökt rifva sönder,
påstår han någonting, som strider emot hela mitt lifs sträfvande.
Eller menar herr Z. T. med sitt a m. fl. 11 kanske texten till
operan aKung Carls jagt 11, hvilken jemte dess författare jag af
alla krafter bjöd till att taga i försvar emot häftiga anfall i
främmande land? Om också herr Z. T:s mening är att försva-
ret var ett misslyckadt, hade jag dock någon rätt af honom
begära, att han måtte taga den goda viljan för det svaga verket.
Herr Z. T. skryter deremot rätt mycket med sin egen
styrka. Han anser sig hafva täflat med sjelfva Herkules om
priset för ett storverk, ehuru visserligen det anspråkslösaste af
dem alla, hvilke herr Z. T:s celebre föregångare utförde: rens-
ningen af Augias' stall. Så stolt han är öfver äran, han genom
denna bragd vunnit, har han dock godheten förarga sig deröfver,
att jag ej, medföljande honom såsom stallbroder, medan han
utförde sina herkuliska idrotter, delade denna ära. Och detta
anspråk, så sällsamt det än låter, lemnar mig omsider tillfälle
att förflytta striden på ett område, der ett allvarsamt svar är
möjligt.
Med en känsla af öfverlägsenhet, ej stort mindre bål än
Wäinämöinens, då han examinerade Joukahainen i vetandets
första elementer, lexar herr Z. T. upp mig för det han ej fått
sigte på min person i ..Helsingfors Tidningars 11 spalter, medan
han sjelf tumlade om derstädes med de förfärliga aKlings-
bergarne11, laborerade med de hårdsmälta ..Bröstkaramellerna 11
o. s. v. En ung rekryt, som svikit sin fana, kunde knappt nog
tagas i strängare upptuktelse. Men så alldeles farligt, som det
ser ut vid första påseende, är det ändock ej med herr Z. T:s
berserksvrede. Hans hjertelag drifver honom nämligen kort efter
dessa harmfulla utbrott till den bekännelsen, att t. ex. de otäcka
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Klingsbergarne redan voro afdagatagna genom publikens egna
tillgöranden, innan herr Z. T. hunnit störta fram på tummel-
platsen. Och om han ock det oaktadt skiter öfver att han
11 dessa antagonister, kan uttrycket i mer än ett hän-
seende endast tagas figurligt. Då kämparne redan lågo slagna,
behöfde väl ansträngningar, som öfverstego herr Z. T:s krafter,
icke mera komma i fråga; och ingenting berättigade honom till
att vänta min hjelp vid jordfästningen af slika kadaver som
herrarne Klingsbergs. Lik få väl ej titta; men äfven tilltäppan-
det af deras brustna ögon beror på tycke och smak för yrket,
I min smak äro dylika kraftprof lika litet som nedsablandet
af de redan fallne.
Äfven med våda att ytterligare misshaga såväl herr Z. T.
sjelf som legionerna af hans beundrare och beundrarinnor måste
jag också här sätta tonvigten på de motsägelser, i hvilka vir-
tuositeten i frasernas behandling kan inveckla dessas mästare.
Om det ej ligger en sådan motsägelse mellan skrytet att ensam
hafva nedsabla! varelser, hvilka i den nästa, lika galanta frasen,
under en djup reverans för publikens oförfalskade smak, berät-
tas redan af denna sjelf hafva blifvit expedierade, förstår jag
mig ej mera på hvad logik vill säga. Och för mycket begärdt
är det ändock af dem, hvilka otaliga gånger sett releveras sin
bristande förmåga att behörigen tillsvarfva de galanta fraserna,
att de ej åtminstone en enda gång skulle få påpeka, huruledes
ct de galanta teoriernas män 11 stundom låta hänföra sig af det,
hvari deras hufvudstyrka ligger, att i en efterföljande rad ut-
plåna och förneka, hvad de kort förut i de vackraste ordalag
yrkat. Tänkandets män kunna visserligen tjusas, äfven de, af
de ljufligt klingande fraserna; men det må dock ursäktas dem,
om de till sin fulla tillfredsställelse fordra också konseqvens
och orubbelig fasthet i öfvertygelse.
Förunderligast af allt förunderligt, som herr Z T:s lågande
harm hunnit inbränna i sin polemiska spalt, är dock hans på-
stående, att han ct icke förnummit minsta ljud
11 af ogillande från
min sida angående den eländiga parodin: ctOrfeus i underjor-
den. 11 Detta påstående strider så ytterligt mot allt, hvad herr
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Z. T., då han hunnit återkomma till besinning, skall erkänna
sannt vara, att jag ej skulle vilja hafva uttalat ett dylikt, äfven
om möjligheten att skrifva så vackert som herr Z. T. frestade
mig dertill. Skulle likväl emot förmodan herr Z. T. ännu allt
vidare svikas af sitt minne uti ifrågavarande fall, såge jag mig
tvungen att underlätta detta genom att återkalla deri alla de
ljud, herr Z. T. förnummit, medels hvilka min djupa vämjelse
öfver detta infama helgerån tolkats. Här må det förslå att på-
minna blott derom, att jag genast vid första sammanträffandet
med herr Z. T., sedan vi båda, ehuru med olika känslor, åskå-
dat en del af detta lumpna stycke, uttalade samma mening
derom, som småningom till en viss grad äfven af herr Z. T.
delades. Och om jag ej vidhöll min plan att äfven skriftligen
inlägga protest emot denna profanation också af våra då ännu
nya tiljor, afstod jag derifrån hufvudsakligen af det skäl, att
jag fann herr Z. T. i t.Helsingfors Tidningar11 efterhand något
så när gifva sanningen ära i afseende å denna kontraband-gen-
gångare från de elyseiska fältena i Paris.
Men min hand är trött att kämpa, om också till ound-
vikligt sjelfförsvar, emot en man, hvilken länge stått mig nära
såsom vän och mot en författare, hvilken redan under par decen-
nier skänkt mig så stort nöje, som få nu lefvande det gjort.
Jag låter således pennan för denna gång falla, med afsigt att
snart åter upptaga den till framkallande af positivare vyer.
11.
Tidigare omnämndes 11 såsom en icke alldeles
umbärlig beståndsdel, äfven då fråga blott är om författares
skrifsätt. Herr Z. T. hade likväl redan på förhand, jemte det
han besfyrkte satsens sanning, på sitt sätt också sörjt för dess
vederläggning. Åtminstone i sådana fall, när man råkat hugga
i sten, skulle det ej skada att derefter en smula skona sin strids-
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yxa och ej fortfarande anställa samma experiment i samma skåra.
Men herr Z. T. kan ej lösslita sig från den föreställningen, att
hela vår stridsfråga icke angår någonting annat än en baga-
tell, ett intet, en omelett. Personer finnas väl, för hvilka allt
sig till en pannkaka. 11 Jag befarade dock ej, att
anträffa herr Z. T. midt bland dessa. För min ringa del får
jag på det bestämdaste försäkra, att jag ej skulle ansett mödan
värdt skrifva tre spalter — herr Z. T. har ju uträknat, att
de voro så många — ifall jag föreställt mig, att stridsäpplet under-
gått sin förvandling till omelett.
En bagatell var, är och förblir väl för mig en sådan pjes
som aDen svaga sidan 11, hvad medel herr Z T. än må föreslå
eller begagna för att upphöja den till Äfven i
sjelfva 11 förmår jag nu lika litet som förr se
någonting annat än en småsak, huru mycket man ock må bed3*ra,
att den var en riksvigtig affär, som gjorde en stor sensation.
Af vigt för mig var deremot, att man ej ville eller kunde se
annat än okynne såsom motiv till den bittert tadlade lifsytt-
ringen. Af vigt för mig var att efter förmåga stäfja den höga
ton af öfversitteri, hvarmed man tillät sig 11 efter kun-
skaper och bildning allvarligt sträfvande 3*nglingar, hvilka, ut-
görande en fraktion af publikum också de, begagnat sig af den
allom förunnade rättigheten att gifva luft åt sin öfvertygelse,
angående vår scens prestationer. Af vigt har det ytterligare för
mig blifvit att protestera emot den sedermera tillkomna högst
oskickliga jemförelsen mellan en opinionsyttring, med klart med-
vetande utgången ur vackra, ädla motiver, och de brutala besin-
ningslösa utbrotten af aen försupen lurk på stående galleriet.11
Man har sannerligen inga stora rättigheter att beifra inbillade
11 i en stund, då man såsom herr Z. T. låter sin egen
hand hejdlöst rita ut dylika paraleller på områden, hvilka för
bildning och humanitet städse måste förblifva ett terra in-
cognita.
Herr Z. T. har med all bitterhet, som för tillfället stått
hans haz-m till buds, lekt med mina ord angående skilnaden
emellan en teori, hvilken icke konseqvent blir tillämpad, och en
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öfvertygelse, så säker om sitt innehåll, att den konsiderationslöst
söker göra sig gällande i gifna konkreta fall. Detta allmänt
giltiga resonnemang, hvars sanning ej torde kunna bestridas,
har herr Z. T. den ovänligheten att, medels ett hocus pocus,
till en del af sina läsares synnerliga förlustelse, neddraga —
in absurdum,. Der jag med allvarligt sinne talat om tifullt all-
var11 i öfvertygelse och en Clfast grund11 för denna, svänger han
sina ord så finurligt, att det ser ut, som ansåge jag .Jergöken11
för den enda fasta grunden och dess läte såsom det enda rent
menskliga uttrycket för en på öfvertygelse hvilande demonstra-
tion till försvar för estetiska intressen. Om herr Z. T. verke-
ligen hyser om mig en sådan tanke, så är det ett rätt betydligt
misstag; tror han det deremot ej, utan låtsar blott så, — då
är det ej mera ett misstag, utan någonting helt annat. I hvil-
ketdera fall som helst måste en säkrare grund för hans mening
än den, hvarpå han så vigilant rört sig, vara för honom endast
obeqväm. I förbigående må dock nämnas, att, ehuru alla ofjäd-
rade gökar i gemen äro mig högst obehagliga, älskar jag likväl
lergökarnes fåglalåt ännu mindre än de öfrigas af slägtet. Sjelfva
herr Westerdahl har ej förmått derutinnan bringa mig på andra
tankar.
Men det subjektiva obehag, jag erfor vid dylika läten, är
dock allt för svagt att döfva den känsla af rättvisa, som drifvit
mig att låta rätt vederfaras ej blott de motiver, som föranledt
den så hårdt utdömda demonstrationen, utan ock, i allmänhet,
det uttryck, dessa gifvit sig. Ej ens den utländska auktoritet,
till hvilken herr Z. T. så segerviss vädjat för att imponera på
mitt omdöme, skulle förslå att förvisa mig till de fördömandes
läger, äfven om haii alltid och allestädes yrkade, hvad herr
Z. T. finner vara det enda lämpliga. Men det förhåller sig
ingalunda så. När herr Z. T. fordrat af mig, att jag aborde
veta 11, att en demonstration, sådan som den öfverklagade, a i ut-
landets bättre teatrar besvaras af ropet „å la porteP begär han
af mig något, som mitt bättre vetande omöjligen så der obetin-
gadt kan medgifva. Slumpen har gjort, att jag råkar känna
förhållandet i alla de teatrar, der herr Z. T. varit i tillfälle att
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insamla sin erfarenhet, minst sagdt lika väl som han sjelf, samt
dessutom i åtskilliga andra emellan Palermo och Uleåborg, hvil-
kas dörrar hittils varit för honom stängda. Erfarenheten, jag
i den vägen kunnat inhemta, har väl under olika ställningar och
förhållanden skiftat betydligt. Men der skränet: å la porte!
förnams, framkallades det vanligen af helt andra orsaker, än
herr Z. T. föreställt sig. Och de personer, som af exkommu-
nikationen drabbades, visade sig alltid nog obstinata att hellre
hylla Hans Munters än herr Z. T:s åsigt angående reträttens
ändamålsenlighet, ifall de ej genom gendarmers oemotståndliga
argunienter öfvertygades om nödvändigheten af att gifva vika
för aen majoritet, som man ej ville underkasta sig.ll
Då herr Z. T. sannolikt ej är den ende, som saknar när-
mare kännedom om, huruvida yttringar af missbelåtenhet med
de spelande eller de gifva pjeserna, på utländska teatrar, äro
tolerade eller icke, torde en utredning af hithörande förhållan-
den icke sakna allt intresse. Med vår hufvudfråga
tionen 11 står den dessutom i ett icke aflägset sammanhang.
Såsom okynne och brist på lojala tänkesätt stämplas teck-
nen af missnöje, föranledda af mer eller mindre estetiska moti-
ver endast på vissa teatrar, hvilka stå under den högsta mak-
tens speciella hägn och genom detta anses hafva erhållit en sank-
tion, hvars borgfrids helgd skulle brytas äfven af den svagaste
hvissling, liksom ett angrepp d3*medels hade skett emot sjelfva
majestätets ofelbarhet. I hofvets öfriga salar måste ju hvar och
en, som haft äran dit insläppas, se antingen glad eller bedröf-
vad ut allt efter ceremonielets föreskrift för tillfället. Lag
samma angående hofteaterns salong. Det har dock händt, att
äfven allt för iifliga bifallsyttringar, föranledda t. ex. af ttWilhelm
Tell 11 och isynnerhet tl Den stumma i Portici" eller, såsom stycket
också stundom för att göra det mera höfviskt kallats: (~_ Fenella 11,
icke fallit alla i smaken. — Mot denna regim kan väl billigt-
vis icke mycket invändas. Ingen öppnar ju sin egen kammare,
huru obetydlig den ock må vara, för att af den insläppte få
höra sottiser. Menskligheten har likväl flerestädes tillåtit sig
draga ur den henne fråntagna rättigheten att yttra sitt missnöje
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slutsatser, som ej bära vittne om tillbörlig devotion. Man har
resonnerat så: der intet tadel kan komma i fråga, är äfven bi-
fallet en ömklighet, en förödmjukelse. Ur denna åsigt hafva
de famösa .klappträds-menniskorna, kända under namnet: kla-
körer, utgått. Dessa väl dresserade marionetter, som på minsta
tecken af sin korförare sätta sina handklappningsmaskiner i
rörelse, hafva småningom tagit säte och stämma äfven på några
bland de parisiska teatrar, der det stode publiken sjelf fritt att
egenhändigt sköta sitt bifalls eller ogillandes angelägenheter.
Men då de på sin fattiga fana bära den ridderliga devisen: -.vi tjena 11
låter publiken, i de flesta fall under paschalikt lugn öfverlem-
nande sig åt det ostörda behaget af matsmältningen efter den
sent intagna middagen — ifall den verkligen ätit — och spa-
rande sina handskar — ifall den rådt med att skaffa sig sådana
— handklappningsmaskinen och bravoropen hafva sin gilla gång.
Klakör-kohorten, som under vanliga förhållanden håller bifalls-
elden vid makt, är i det hela taget temmeligen fåtalig och sitter
i en kompakt massa, hvarifrån de icke lejde inhemska visligen
hålla sig undan, men dit främlingen ofta nog förirrat sig, innan
den blifvit fylld af rätta sorten, till stor grämelse för honom,
då han plötsligen finner sig hafva råkat midt i elden. Men
vid vissa högtidliga tillfällen har man sett denna platta massa
växa till i kolossala proportioner. Författare, som haft den
bfygsamheten att icke räkna på ett sjelfmant från publikens känsla
uppstigande bifall, men derjemte den skamlösheten att för ett
par aftnar vilja sätta teatersalongens luft i dallring å tout prix,
hafva icke aktat för rof att utvidga den fula klappningskohorten
till en legions numerär. Det var om en medels dylika condot-
tieris handfasta bistånd tillkämpad triumf, skördad af den ridder-
lige \icomten dArlincourt, man spefullt menade: segrarn har
skäl att säga såsom Pyrrhus: u ännu en sådan seger till, och
jag är ruinerad? 1 Vicomtens affärer voro nämligen långt mindre
briljanta än hans egen person. Vida mera praktiskt förfor dere-
mot sonen af en senare generation: den snillrike Frederic
Soulié. Samtidigt innehafvare af en betydlig snickarverkstad
och görande i dramatisk poesi hemtade han färdiga hjelptrup-
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per för den senare från den förra. Tvåhundra män, väl vana
att handtera sågen och h3*fveln, uppmarscherade i teatern uti
slutna leder och gjorde der pjesens — jag vill minnas, att det
var ~Clotilde 11 — förträfflighet så eftertryckligt gällande, att alla
möjliga demonstrationer till ådagaläggandet af motsatsen kommo
alldeles till korta.
Mot giltigheten af sådana demonstrationer, som både den
ridderlige dArlincourt och hans antipod le citoyen Soulié till
sin förmån framkallade, har väl herr Z. T. ej mycket att in-
vända, ehuru han kanske icke är fullt ense med desse herrar i
afseende å de till åstadkommande af bifallsyttringarne begag-
nade medlen.
Återvändande till vår utgångspunkt skola vi söka visa, att
demonstrationerna i fiendtlig syftning på de parisiska teatrarne
ingalunda alltid äro så beskedliga, som herr Z. T. tyckes ha
föreställt sig. Sannt är: pariserpubliken, som älskar den sce-
niska konsten högt och vanligen eger klar insigt i de svårig-
heter, med hvilka isynnerhet n3*begynnaren på tiljorna har att
kämpa, röjer oftast en human böjelse att icke lägga sten på
bördan, då den ser någon stappla uppå dessa. Är publiken
vid godt lynne, tyckes den genom ett leende, hvari ingenting
argt ligger, nästan beteckna det skrala spelet såsom en väl-
kommen variation af enformigheten i det vanliga goda. Och
med den ädla, stolta känsla för allt, som, i hvad sfer det vara
må, förmår kasta en ljusglimt på nationens företräden, hvilken
känsla härligt utmärker det franska folket, tager publiken erkändt
förträffliga sceniska artister under sitt hägn mot partiskheten
och illviljans försök att dem missfirma. Också är det lättare
för i öfrigt olika tänkande att förena sig i omdömet om en stor
scenisk talang än att skänka sammanstämmande bifall åt pro-
dukterna för scenen. Man kan hysa skiljaktiga meningar om
Corneilles och Victor Hugos tragedier och dramer, men likväl
öfverensstämma i beundran för Talma och m:lle Mars.
Stunder hafva funnits i det franska folkets lif, då man
utanför scenens ramp kämpat nästan lika heta strider som de
politiska på Seinens strand. Ännu qvarstå män, hvilka varit
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med midt i tumultet af dessa bardalekar och kunna förtälja,
huru dervid gick till, ehuru de nu, med lugnadt blod och med
bjessan afkyld genom ålderns snö, knappt mera fatta, att de
någonsin tagit saken så hett. Men ännu mindre skulle de det
förstå, ifall herr Z. T. finge tillfälle underrätta dem derom, att
de, sökande göra sin innerligaste literära öfvertygelse gällande,
förtjenat sättas å la porte och jemföras med den lumpnaste
lurk på stående galleriet. Det var i den tiden, då restauratio-
nen begynte luta till sitt fall, och inom franska folkets intelli-
gens försiggick en revolution, om hvars djupa beskaffenhet de,
hvilka för tillfället voro högsta hönsen i korgen, af Guds nåde
ej fått behörig upplysning. Men mängden, om den ock glömt
nycket, hade dock mycket lärt. Under imperialismens hårda
tider och de derefter följande olyckorna hade Europas lättrörli-
gaste folk vant sig att taga de menskliga sakerna på fullt all-
var. Detta allvar hade meddelat sig också åt de literära öfvcr-
tygelserna. Att hafva le courage de sa conviction blef äfven
inom dess sferer en stående term, som ej mer egde frasens
smidiga böjlighet. Shakespeares jätteande erbjöd ett opåräknadt
tillfälle åt den hädangående tidens och den kommandes åsigter
att ställa sig ansigte mot ansigte nedanför scenen emot hvar-
andra och kämpa om sin bättre rätt. Och striden blef brin-
nande såsom den om Patroklos' lik, om än ej så blodig.
En engelsk teatertrupp hade haft den förunderliga djerf-
heten att under sin skyddspatrons fana intränga i det förnämsta
lägret för dennas antagonister, Paris, der den imperialistiska
klassiciteten ännu hvilade på sina lagrar, ehuru hetsiga händer
begynt rycka blad derur. Vid retadt lynne och ångrande den
entusiasm, hvartill han såsom ung låtit i det fria England hän-
föra sig af Shakespeares poetiska friheter, hade Voltaire senare
•.nedsablat11 Otellos skald med det hugget, att denne vore en
drucken vilde, som en rå natur baccantiskt kastat i poesins ar-
mar. Frasen om den druckne vilden blef en af dessa stora
fraser, dem generation efter generation hyllar såsom trosartik-
lar, hvilka bespara sina adepter mödan att göra sig reda för
innehållet af deras förmenande. Förgäfves hade den aktnings-
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värde, i sin politiska öfvertygelse så trofaste Ducis sökt med
skygg hand göra den druckne brittiske vildens enorma genialitet
mera lättsmält för den nyktra massan af Frankrikes publikum.
Ducis' Hamlet hade lifslefvande knappt så mycket lif i sig som
vålnaden i originalstycket. Men hos en hop ynglingar, kallade
att föra sitt folks framtidstalan i literatur och konst, hade dock
vaknat håg och lust att pröfva, huruvida ursprungskällan sjelf
ej innehöll mera spiritus än Ducis' vattenledningar derur. Och
detta proberande gjorde på dem en ännu mera berusande ver-
kan, än fallet hade varit med Voltaire, då han från Bastiljen
kände sig förffyttad i Albions fria luft. Under sådana förhållanden
kunde den engelska teatertruppen räkna på bundsförvandter
midt ibland motståndarens täta leder.
Den literära antagonismen, så fruktansvärd den ock syn-
tes, var likväl jemförelsevis en obetydlighet mot den politiska.
Der fanns antagonismen mellan eld och vatten, stegrad till sin
högsta förbittring. Utbrotten af århundradens, ja årtusendens
krigsflammor hade qvarlemnat en lava, hvaröfver det ej var lätt
för försoningen att taga ett steg framåt. Den sista mennisko-
ålderns- jättefejder hade hopat nya lager deraf öfver de förra,
som ej ännu hunnit svalna. Hjelten, som omotståndligt hade
fört hän det franska folket till oerhörda segervinningar och lika
oerhördt fall, pinades till döds af a det perfida Albion. 11 Napo-
leons martyrlidande på S:t Helena var ett sådant äfven för Frank-
rikes sjelfkänsla. Segerrikt ännu hade Frankrike möjligen kun-
nat vara ädelmodigt äfven mot sin arffiende. Men att begära
ädelmod af den djupt sårade nationalkänslan hos ett stolt folk,
det var mer än rimligtvis af den väntas kunde. A la porte
således med den druckne brittiske vilden Shakespeare och hela
hans anhang, skulle sjelfve herr Z. T. högljudt ropat, ifall
han redan den tiden haft ett ord med i laget.
Men ett folk, så vant att fakta väl som det franska kunde
ej uppställa dylika fordringar på feg eftergift från sina mot-
ståndares sida, vare sig landsmäns eller främlingars; ej vänta,
att desse skulle utan föregången strid underkasta sig majorite-
tens tycke och smak, äfven om en sådan fordran verkeligen hade
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tillåtit sig äska ljud. Den engelska truppen fick sig en scen anvi-
sad ; de motsatta partierna en parterr. De läto ej vänta på sig.
Och från hvardera sidan togo nu demonstrationer sin början,
mot hvilka den inom helsingforska teatern så stor sensation
åstadkommande demonstrationen skulle tagit sig ut såsom en
vestanfläkt emot en orkan. Vi våga ej såra vekare sinnen ge-
nom ett försök att afkopiera de beskrifningar på dessa vilda
stormar, som hunnit vårt öra. Men att någon enda person, med
känsla af sin öfvertygelses okränkbara rätt, skulle [Jemnat en
plats, der den ej kunde göra sin åsigt gällande mot en majori-
tet, som den ej ville underkasta sigll, det vet jag mig aldrig
hafva förnummit.
När sedermera, ej långt derefter, de unge beundrarne af
Shakespeares genius begynte åt honom bereda ett stadigt fotfäste
på den franska scenen såväl genom bearbetningar, gjorda i en
helt annan anda än de af Ducis, som ock medels egna kompo-
sitioner, förnyades stormscenerna på parterren, våldsamma såsom
de i ttkung Lear. 11 På ingendera sidan gaf man vika utan att
äfven med egna händer och lungor hafva förfäktat de åsigter,
hvilka i tidskrifter och dagblad passioneradt uttalades. Förfäk-
taren af Boileaus poetiska dogmatik kunde väl harmas öfver
angreppen mot en smakriktning, hvari de uppvuxit, lefvat sitt
kraftigaste lif och åldrats; de kunde väl taga den förolämpning,
som vederfors deras idealer, såsom en personlig, mot dem sjelfva
riktad. De kunde väl gräma sig öfver en hetlefrad ungdoms
förvillelser; men de voro dock för mycket fransmän att förut-
sätta idel okynne såsom motiv hos sina unga vederdelomän,
hvilka i öppen, ärlig strid emot dem uppträdt. Och mer än för
sitt eget nederlag skulle de, på fosterlandets vägnar, kanske
blygts, ifall de haft att göra med motståndare, som icke vågat
knysta ett ljud af bifall, för det att de gamle herrarne sjelfva
gåfvo sitt höga missnöje tillkänna. Och minst föll det någon
in att visa de unga demonstranterne på porten ur teatern. Men
väl öppnades för desamma der och mångenstädes portar på vid
gafvel, hvilka förde de då ännu nästan namnlöse till ett odöd-
ligt namn. Alla desse, på hvilkas rykte den franska intelligen-
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sens ära lefvat uti literaturen och konsten intill senaste tid,
sutto då till en början på minoritetens hårdt antastade platser.
Men de sutto der pleins cVavenir, såsom man aningsfullt förut-
spådde. Och det visade sig verkligen snart nog, att framtiden
tillhörde dem.
Europa, hela den civiliserade verlden, hafva bekräftat spå-
domens sannfärdighet. Herr Z. T., som älskar att gifva de
många rätt, redan derför, att de äro många, torde väl ej för-
drista sig bestrida vigten af de anförda exemplen. Äfven herr
Z. T. borde nu således veta att t,i utlandets bättre teatrar 11 ej
så alldeles sällan förekommit demonstrationer af hundradefallt
lifligare art än de här så bistert näpsta, utan att ens smakens
finaste organer tillåtit sig ropa öfver — [[Skandal. 11
Ifall herr Z. T. till stadga för sin tro uti ifrågavarande
fall kände sig i behof af ännu ytterligare bevis, vore vi väl i
tillfälle att dermed uppvakta också ur det folks teaterhistoria,
som ingen öfverman har uti hela verlden, hvad nobel takt och
fin känsla för det passande i sitt yttre uppträdande beträffar:
italienarnes. Men då vår penna ej kan uteslutande egna sig åt
värfvet att skingra herr Z. T:s villfarelser, åtnöja vi oss med
att hänvisa honom till en liten uppsats: aMin första romresa 11
benämnd, der rätt vilda scener, försiggångna i den venetianska
teatern uFenices11 salong, finnas beskrifna. Vi tillåta oss denna
antydning äfven i det hopp, att herr Z, T. skall med anledning
deraf behedra oss med epitetet: den venetianska resanden, resan-
den i Venedig, Marco Polo eller någonting dylikt. Allt det
der skulle klinga underbarligen ljuft i vårt öra.
Ännu ett ord innan vi för denna gång sluta. Herr Z. T.
har ansett lämpligt att förhåna den anspråkslöse Hans Munters
auktoritet. Han har sökt och funnit sin i en långt högre mili-
tärisk grad. Det är Turennes principer han lyllar i sin taktik.
Såsom bekant är, ansåg denne store härförare, att Gud alltid
stod på de stora bataljonernas sida. Herr Z. T. finner det
således rådligast att taga sin position åt det hållet. Mig har
naturens sällsamma nyck allt ifrån begynnelsen ingifvit en mot-
satt fallenhet. Der de få stå kämpande emot de många, dit
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dragas mina sympatier oemotståndligt hän. Denna böjelse är
ej alldeles kosmopolitisk; men den är desto mera finsk. Herr
Z. T. kan vara förvissad derom, att, ifall de stora bataljonerna,
på hvilkas pålitlighet han ännu, oaktadt all bitter erfarenhet
tyckes orubbeligen räkna, skulle än en gång svigia och lemna
honom i sticket, han då återfinner samma person, som bär me-






Väktare, hvad lider tiden?
Med anledning af tidskriften „Suomi".
(1842).
„Ueber die Antwort
Geschah allgemeines Schiitteln des Kopfes!
Der Inspector spraeh zuerst, hem! hem!
Drauf die andern secundum ordinem".
Vi hafva hunnit långt, vi finnar, redan, ifall man såsom
längdmätare för nationernas framgång begagnar seklens tum-
stock blott. Det är en lång dags qväll, hvilken hvälfver sig
äfven kring oss, som sett denna stunds morgon gry. Ty den, som
uppgår i morgon, förkunnar ju för allt folk, att två århundraden
haft sin rörelse, sedan det heliga ordet oafkortadt talat det
finska tungomålet. Vi böra ju tacksamt glädja oss deröfver af
många skäl och icke minst, emedan vi kunna anse det såsom
ett nytt bevis derpå, att vi uppfyllt lagens bud om att hedra
fader och moder, då vi så länge fått lefva på jorden. Det tyc-
kes ju verkligen så?
Men det är icke alltid tidens längd, som angifver måttet
för dess sanna värde. Ju mer utsträckt den hunnit blifva,
desto tomare, ödsligare, fattigare kan det innehåll vara, som
deraf begränsas, liksom den omätligaste himlarymnd hvälfver sig
öfver den oafbrutnaste, kalaste öken. Af ett folk, hvars förfä-
der redan för tvänne sekel sedan fullbordat jätteverket: en
fullständig bibelöfversättning, har man rätt att fordra icke så
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ringa skördar på den inhemska literaturens fält. Men finnes
det väl någon nations literatur i verlden, som under sistförflutna
århundraden jemförelsevis skridit med sådana sengångarfjät framåt,
som den egentligen finska, sedan ett så stort förberedande steg
redan funnits vara taget? Vi önska innerligen att misstaga oss
i vår farhåga. Men fara värdt synes det oss likväl, att man
ej skall förmå utleta en enda, hvilken så stått tillbaka i sti-
gande.
Vi kallade bibelöversättningen ett jätteverk. Det är lik-
väl icke ensamt de vid arbetets fulländande öfvervunna svårig-
heterna, så oberäkneliga de än måste erkännas hafva varit, som
aftvungit oss detta uttryck af beundran. Tiden, på hvilken det
utfördes, stegrar denna till förvåning. Ho är det, som icke vet,
att dessa segrar uti andens verld vunnos under samma period,
då det trettioåriga verldskrigets flammor slogo ut öfver Europa,
så att i deras qvalm och rök ingen strimma ljus för stridens
milda värf tyckes ha bordt få rum att skymta fram. Det skedde
i en tid, då en plogbills jern nästan mera sällan riktades mot
Finlands tegar än ett svärds emot fiendens barm; då Finlands
söner, i stället för att ur sina skogar framleta stöd för hyddor-
nas nedramlade tak, ilade till fjerran strand för att hjelpa tita-
nen Johan Baner att upprätthålla det gemensamma fäderneslan-
dets hotade verldshistoriska betydelse. Det var tiden för en
omedveten entusiasms heroiska strid för ideella intressen. Men
en sådan innebär likväl i sig sjelf förklaringen deröfver, huru-
ledes den kan drifva fram verk, hvilka den tyckes motarbeta
med all makt. Ty ehuru den synes taga i anspråk all mennisko-
kraft för att kasta ut den till yttre handling, stålsätter den äf-
ven stridens män med styrka, som mäktar öfvervinna svårigheter,
för hvilka vekare sinnen skulle falla ett lätt vunnet byte. Det
var en dylik hård tid, som mera än ett hälft sekel senare här-
dade Gezelierna till deras kolossala bibelverk.
Då den finska literaturen kan räkna sådana hjelteanor,
frågar man med nedslagen bestörtning efter de motkrafter, som
sedermera nedtryckt den till en obetydlighet, för hvilken ingen
patriotism förmår slipa ett förstoringsglas, som skulle gifva den
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helst något så när aktningsvärda dimensioner. Vi kunna ej
uppehålla oss med besvarandet af denna fråga, nödsakade att
hålla oss endast till det antydda bedröfliga faktum. Men hvar
man känner, att ej ens sjelfva den visserligeu härliga bibel-
översättningen under närmare ett helt sekel blifvit hugnad med
de nödtorftigaste förbättringar, hvilkas oumbärlighet en framskri-
dande tid ställt för öppen dag. Och orsaken härtill kan inga-
lunda sökas uti en rabbinsk ihärdig gnatighet, som fasthåller med
berådt mod hvart skrif- och tryckfel, som en gång blifvit sank-
tioneradt af helgade händer. Beskedligt adderar deremot den
samlande fliten ihop ända till 1,000 särskilda skrifter, som skola
bära vittnesbörd om den finska literaturens raska förkofran.
Talet kan formelt hafva sin riktighet, men användt såsom bevis
betecknar det en osanning. Vi vilja ingalunda häremot invända,
att bokkatalogerna på en enda månad nu för tiden bringa ihop
flerestädes ungefär samma summa af fackpressens alster. Vi
medgifva tvärtom, att den sammanlagda grekiska och romerska
klassiska literaturen knappast kunnat yfvas med ett så digert
nummertal, och att måhända hvilken literatur som helst kunde
skatta sig rik, äfven om den ej vore begåfvad med ett större,
förutsatt att detta utgjordes af idel förträffliga arbeten. Men
när man t. ex. förnimmer, att äfven i Europa en mängd biblioteker
finnas, som ej anse det möda värdt att bland sina hundratusen-
tal volymer inrymma en enda liten lacun åt en enda på finska
språket författad skrift, då vore man frestad till den hemska
öfvertygelsen, att man borde fira den finska literaturens namns-
dag på den dag, då föregående nummer af denna tidning utgafs.
Väl kunna vi, ifall vi så behaga, anse detta såsom ett stort
fel hos sagde biblioteker. Men kan väl felet ändå ligga ensamt
hos dem? Till en sådan brist på grannlagenhet gör man sig ju
ej gerna skyldig mot andra nationer, som förmått tillkämpa sig
säte och stämma bland civiliserade folkslags amfiktyoniska råds-
församling. Felet måste väl erkännas luta sig åtminstone till
till någon ringa del äfven mot andra sidan.
Vi hoppas likväl, att man ej med anledning af dessa an-
märkningar skall . vilja upptäcka någon yttring af en arfsynd,
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fortplantad från de kananeers stamfader, hvilken förhöll sig fräckt
emot sin egen fader, som planterat det vin, hvaraf äfven sonen
fick sitt mått. Dessa anmärkningar kunna omöjligen väcka mera
harm hos andra, än deras sanning hos oss sjelf väckt sorg,
Skulle vi likväl anse denna vår inhemska literaturs armod lika
visst såsom en naturnödvändighet, som det fysiska armodet på
flera ställen i vårt land är det, så insåge vi derjemte naturnöd-
vändigheten af en undertryckt klagan häröfver. Ty en sådan
klagan öfver det oundvikliga vore ju endast uttrycket af den
yttersta feghet, som äskat ljud. Men vi vilja icke tro, att vi
i detta fall stå inför en naturnödvändighet, som enväldigt kräf-
ver undergifvenhet. Det öfverklagade armodet måste, åtminstone
till en del, vara ett sjelfförvålladt.
Sanningen häraf röjer sig ju äfven just i de företeelser,
med hvilka man under glad stolthet slår omkring sig, när man
önskar hugna sig sjelf och andra med trösten, att den finska
literaturen i senare tid tagit „Lunkentus-steg" framåt. Feno-
menet af ett fratnskridande är visserligen obestridligt. Men trä-
der man de förnämsta glanspunkterna deri närmare under de
klara ögonen, så visar det sig dock, att dessa strimmor endast
till ringa del skimra som gloria kring literaturens egentliga pry-
taners hjessa, Man talar mycket om „Kaievala", om ~Kantelet-
ar", om sju tusen ordspråk o. s. v. Och hvem skulle ej gerna
tala och återigen tala derom. Men hvarifrån glimmar denna
underbara isglimt, som midt i en frostig natur tjusar själens
öga? Det är försvunna århundradens vingslag, som uti skötet
af sjelfva det oliterata folkets ishaf hopat dessa krystallklara,
skyhöga fjäll af andens skapelser. Och det är en enda man,
hvars ödmjuka, hängifna, stilla verkande, trofasta kraft försatt
dem på en gång inför samtidens och framtidens undrande åsyn.
Han skulle visserligen hafva rätt att, ifall det roade honom,
vara stolt öfver hvad han ensam mäktat åstadkomma. Men
kunna väl vi andra med godt samvete tillvälla oss samma rätt?
Ehvad vi än härom må behaga besluta, lärer det ej kunna be-
stridas, att han, liksom ~Otavas" entusiastiske, energiske för-
fattare åt sitt håll, stått nära nog enstaka. Och det förunder-
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ligaste af hvad äfven han bevisat är måhända det nedslående
resultatet, att de stora verk, han åstadkommit, ej haft stort an-
nan påföljd än några flyktiga vindkast af munväder. Vore för-
hållandet icke verkligt, skulle man förklara det för omöjligt,
då det gäller en nation, hvars allmoge så dokumenterat sin kal-
lelse för snillets idrotter som den finska. Men sin rätt att orda
om en hämmande naturnödvändighet har man i alla fall för-
lorat, när man en gång sett sådana bevis på andliga krafter
bland denna framte sig.
Sådana öfverraskande, plötsligt framträdande fenomener
som de, Lönnrot kallat i dagen, pläga dock annars föra med
sig helt andra korollarier. Ett allmännare deltagande sluter ju
sig hos andra nationer äfven kring mindre lyckade vågstycken.
Men hos oss? Lönnrot stretar under försakelser af alla slag i
den ödemark, hvari han dväljes, med att sprida ut en tidskrift,
upptagande uteslutande ämnen, hvilka, om några finnas, som
dertill ega rätt, borde kunna göra anspråk på att med värme inom
hans fädernesland omfattas. Den måste upphöra, emedan den
kastas öfver allt tillbaka af likgiltighetens kala klippväggar.
Samma år, vi fira det tvåhundraåriga jubileum, som bibelöver-
sättningen på modersmålet föranledt, bär sig ingen enda tidning
på samma modersmål. Och felet kan ändå, hur gerna man än
må kasta skulden derför på andra, icke tillräknas utgifvarene
af sådana ensamt. Det okullstöteligaste bevis på en lika exem-
plarisk som exempellös likgiltighet för ämnen, som röra fäder-
neslandet, ligger dessutom framför oss i denna stund. Det bär
till och med detta lands eget namn. Ty det är tidskriften
„Suomi", i fosterländska ämnen, såsom det med stora bokstäfver
står att läsa på dess titelblad.
På länge har väl öfver den fosterländska literaturens hori-
zont knappt tindrat en meteor, berättigande till så glada för-
hoppningar som de, hvilka bordt tändas, då tidskriften ~Suomi"
först trädde fram i dagen. Bland namnen på dess redaktörer
lästes ju mer än ett, hvilket tycktes lemna den tillförlitligaste
borgen derför, att åtminstone billiga anspråk från allmänhetens
sida svårligen kunde svikas. Ty om namnen Castrén, Lönnrot,
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Rein — läsaren inser, att vi med denna uppställning följt den
alfabetiska rangordningen — icke kunde gälla såsom sådana nti
ifrågavarande fall, då blir det ej så lätt att utreda, hvarest
denna skulle sökas. Tanken på „Suomis" presumtive läsare
kunde ju ej rimligen förirra sig ända till de kosmopoliter, hvilka
ösa upplysningen om sina fosterländska ämnen ur Revue des
deux mondes och andra dylika verldsbreda källor. Det var väl
ej på klippgrunden af dessa Rhodoskolossers deltagande, det
fattiga „Suomi" i detta hänseende kunde bygga sina luftslott.
Men det hade rätt att fordra — för att gifva dessa rättsan-
språk deras rätta namn — att, då det utsträckte sin famn hem-
bärande sin andes bästa håfvor, det skulle mötas, om också ej
af öppna armar, likväl åtminstone icke af korslagda, hvilka
ingalunda ansågo det mödan värdt att upptaga det erbjudna.
Var det väl möjligt, att kring stränderna af dessa tusen sjöar,
ur hvilka sjelfva det namn, under hvars egid tidskriften upp-
trädde, dykat opp i en tid, då inga revyer ännu kunde anställa
mönstring med tvänne verldar, var det väl möjligt, att der an-
dades inga män, som ansågo såsom en ljuf pligt att med de
fosterländska ämnen, räddade undan tidens våg, om hvilka fråga
var, göra åtminstone på samma sätt, som sjelfva främlingen gör
på Vuoksens skumhöljda strand med de stenar, dem den bru-
sande vågen svarfvat, det vill säga kasta derpå i förbigående en
nyfiken blick — och stundom till och med taga dem i förvar?
Sannolikt funnos ej allt för många, som ansågo sådant för möj-
ligt. Men vi finnar ådagalade åtminstone härutinnan på sätt
och vis, att vi icke urartat från våra hjeltemodiga förfäder, så-
dana de uppträdde under trettio åriga kriget, hvilka, som be-
kant är, användes såsom ultima ratio, när alla andra redan
stött hufvudet emot möjligheternas råmärken.
„Suomi" utkom. Med njuggan nöd bar det sig första
året utan ekonomisk förlust. Än mer! I följd af särdeles be-
nägen välvilja från enskildta håll vid utdelningen o. s. v. upp-
gick vid årets slut saldo ända till 7 plåtar och några skillingar.
Men äfven detta hopps saltomortale delade dylikas vanliga öde:
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det ramlade snöpligen. „Suomi", hunnet till sitt andra lefnadsår,
släpar sig fram under bördan af bestämd förlust.
Det har för oss varit icke så litet vidrigt att dröja vid
dessa sist anförda föga literära detaljer. Men några rader för-
tjena de i alla fall, emedan de upplysa om förhållanden, om
hvilka de, som borde afhjelpa dem, troligen ej gjort sig någon
föreställning.*— Hvar man inser för öfrigt, hoppas vi, nogsamt,
att det ej är den ekonomiska större eller mindre balansen, som
utgör sakens melankoliska sida. Hvarje finsk författare, med
undantag af en enda, med hvilken en tillfällig fläkt af benägen-
het de senaste åren åstadkommit ett annat förhållande, är på
förhand beredd uppå att ställas i bästa fall på half sold, så-
vidt sådant beror af den fosterländska allmänheten. Och de
borde städse med tacksamhet erkänna äfven denna yttring af
sina landsmäns omtänksamma godhet, som troligen ännu i lång-
lig tid räddar dem undan frestelsen till de lumpnaste bland lite-
rära motiver, hvilka berättas annorstädes sätta så många pen-
nor i rörelse — äfven uti annars ädla händer — vinningslyst-
nadens. — Vi anhålla, att detta sista yttrande icke måtte tydas
annorlunda, än det är menadt. Vi tillhöra ej de puritaners
skock, hvilka hålla för, att en literatör nödvändigt bör vara
naken och arm — såsom denna sekt älskar att se det rum,
der den håller sin gudstjenst. Vi inse ej, hvarför en författare
icke kunde vara i besittning af samma privilegier, som sällan
frånkännas en dagakarl: den att med ära föda sig medels verk,
som äro något mera än hans — händers. Vi beundra visserligen
den vise Salomon Heines yttrande om sin genialiske brorson, då
han nämligen menade, att ifali vännen Heinrich hade lärt sig
någonting dugligt, så skulle han ej behöft vara författare. Be-
traktadt ur den israelitiska millionärens synpunkt röjer detta
yttrande den sublimaste belåtenhet med den honom sjelf anvi-
sade del af verksamhet i de menskliga förhållandena och såle-
des med verldshändelsernas gilla gång. Men ändå förmå vi icke
fullt fatta, hvarför en, genom andens skapande verksamhet vun-
nen nödtorftig lekamlig bergning vore lumpnare än ett genom
ögonblickets klyftiga vexelspekulationer eller medels ordentligt
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utkräfda ärfda räntor möjligt „Schlaraffenleben". Och likväl
tro vi oaktadt detta allt, emedan vi taga oss friheten att tänka
temmeligen högt om bestämmelsen af literatörens handarbete,
att den timliga vinsten af hvad slag den än vara månde ej
borde upphöjas till hufvudsak, ehuru visserligen en sådan, när
den faller någon dessutom till, ej rimligen torde kunna bränn-
märkas såsom — rån. Måhända är just den o€van omtalade
H. Heine ett lika slående som nedslående exempel på följderna
deraf, att förhållandet vändes om.
Efter denna lilla episod, som ungefär lika gerna kunnat
utgå som qvarstå här, och just derför fått sin anvista plats,
skynda vi tillbaka till det ämne, som föranledt densamma. Så-
som sagdt, det är ingalunda den materiela sidan af tidskriften
„Suomis" pekuniära balans, som ger dess ställning en så ces-
sionsmässig uppsyn. Det nedslående deri ligger i de förhållan-
den, som deraf betecknas. Ty den utvisar en brist på delta-
gande, på intresse för de ämnen, som ansågos kunna påräkna
någon grad af värma och välvilja. Och denna brist måste nöd-
vändigt småningom motsvaras lika bestämdt af en annan, som
verkan i naturen ilar i spåren af hvilken orsak som helst. Det
är bristen på mod att fortfara med det under försakelser af
mångfalldigt slag oftast påbegynta arbetet. Man talade fordom
om den horror vacui, som troddes genombäfva allt i naturen.
En sådan rysning kunde ju lätt iskallt gripa uti en författares
bröst, ifall han skulle få det infallet att känna sig ungefär så-
som Schillers dykare beskrifver sin ställning i afgrunden af den
slukande hvirfveln; han kunde tro sig: „unter Larfven die ein-
zige fiihlende Brust**. En fosterländsk allmänhets deltagande är
och förblir i alla fall de vingar, som upprätthålla och lyfta en
ädel literatörs sinne. Man plägar väl ofta öfva sina ord på tal
om framtidens rättvisa dom emot en sådan, der han varit miss-
känd. Men detta blir med hvar dag allt mera en utnött fras,
tanklöst upprepad från slägte till slägte, sedan de förhållanden,
under hvilka den hade någon mening, undergått den totalaste
förvandling. Detta talesätt har hittills i stort nästan uteslu-
tande haft betydelse endast, då det användts om de tre kano-
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niserade gamla språkens literatur. Och äfven om dem måste
det väl medgifvas, att det var författarenes samtids erkännande
och upplyftande åtgärder, som höjt dem till en synkrets, hvar-
ifrån de, aldrig skymde, blickat ned till en oförgänglig efter-
verld. Detta har, hvad dem beträffar, gått så långt, att, liksom
hela den hotade gamla testamentariska staden skulle räddas un-
dan förstöring för några få rättfärdiges skull, en hel bråte af
ytterst obetydliga författare fått lefva med evinnerligen på de
förträffliges konto. Hvem ville väl, för att nämna ett enda
exempel blott, vårda sig om att in saecula saeculorum förvara
en så lumpen och lögnaktig skribent som t. ex. titulus Valerius
Maximus, ifall han skulle hafva den skamlösheten att i våra da-
gar framträda? Troligen ingen eller åtminstone endast v*tterst
få hans närmaste själsförvandter. — Men försjunken under del-
tagandets blick ligger ju ohjelpligt, såsom vore det i hafsens
djup, så godt som hela denna verld af medeltidens literatur, ur
hvilken ändå, likt de toner, dem allmogen tror sig förnimma
från klockor, i dystra tider nedkastade i djupet — uppdykar
en så mild, så innerlig klang af kärlek, af ridderlighet och tro,
eller ock ord af en häfdateckning, så trofast, så utan biafsigter
framställd, som läste man tecknarns eget namn ensamt, en sorg-
lig stund inristadt på klostercellens stenmurar. Förgäfves vända
enstaka forskare hela sin själs kärlek till försöket att under
flitens och forskningens dykareklocka upphemta det försjunkna.
Sedan det åter blifvit framkalladt i en dag, som ej mer är dess
egen, uppspärrar väl nyfikenheten kanske för ett ögonblick sitt
öga emot det, helsar måhända till och med vänligt derpå, såsom
det höfves civiliseradt folk mot anständiga främlingar, som hedrat
det med sitt besök — men främmande är och förblir det lik-
väl, på få undantag när, för en nyare verld. Endast framträ-
dande under förvandlingen af en modern, det vill säga efter ti-
den lämpad gestalt, ehuru derjemte qvarhållande en yttring af sitt
eget genuina innersta forntida lif kan det, ifall det uppbäres af
snillets starka armar, någon enda gång helsas af hela verldens
samhälliga aklamation.
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Ett enda, men stort undantag pläga likväl nationerna nu
för tiden från denna regel göra. Men ehuru knappt något så
förstördt folk kan utletas såväl bland dem, öfver hvilka civilisa-
tionens morgon grytt, som bland dem, de der ännu vandra i de
mörka landens skugga, hvilket icke skulle sträckt ut varma
händer till att verkställa ett sådant undantaag, gäller detta ändå i
hvarje specielt fall föremål, som äro så enstaka, att, ju innerligare
den kärleken är, hvarmed de omfattas, desto mindre kunna de
vidga sig till ett allmänt intresse. Denna kärlek måste kanske
till och med dela kärlekens vanliga lott att synas för dem, hvilka
den icke angår — egoistisk. Men om egenkärleken någonsin
kan draperas af en vacker, rosig slöja, gör väl den, som bort-
fläktas af älskande andar från en nations forntids anlete, en så-
dan tjenst, när den omsider fallit neder. Det är ju ett så eget,
underbart förhållande med en dylik forntid. Den framstår som
en dubbelhöfdad fridsäll Janus, på en gång bestrålad af österns
gryende och vesterns sjunkande sol. Den är folkens ungdom
och ålderdom tillika. Hvem erinrar sig ej med rörelse sagan
om ynglingen, som lekande med dödsfaran på Alpernas spetsar
nedersjönk i deras bottenlösa klippgraf och efter flyktade men-
niskoåldrar framkallades derur åter, bibehållande ett utseende
så lefnadsfriskt, som om döden endast en stund tidigare kysst
bort hans ande. Och ändå var han jemnårig med sin slägts
förfäder! Gjuter ej detta sällsamma möte af koncentrerade
motsägelser, denna mystiska ljufhet, som talar ur månskensblic-.
ken af hvart och ett folks forntid, sitt skimmer deröfver? Vi
tro så. För det ungdomligas skull, som drifver opp evigt friska
blommor ur forntidens grafvar, ser väl den bättre delen af ef-
terverlden, hvilken städse känner sig dragen till ungdomen, som
till något med sig sjelft befryndadt, gerna, att den förstnämn-
das diktuppfyllda häfder och dess häfdatecknande dikter, när
de gömt sig på djupet af senare skalders lyra, kallas fram på
vingarne af strängar, dem en ny tid utspännt öfver denna.
Men såsom man med vördnadsfull glädje skådar sin moder i den
enkla drägt, hon burit sedan forna dagar, ehuru den ej fullt
motsvarar stundens nyckfulla infall, önskar man ock nästan
<i<l;tare, hvad lider tiden? (1842). 175
ännu hellre att höra de gamla goda tiderna — ty goda synas
de dock oftast, när deras möda är förbi — tala sitt eget, ge-
nuina modersmål, så litet som möjligt brutet efter ögonblickets
skiftande dialekter.
Det var dessa båda ändamål: det ena, att låta forntiden
sjelf tala för sig, det andra att öfversätta dess andes lifsytt-
ringar till dagens tungomål, som ~Suomi", så vidt vi förmått
uppfatta dess sträfvande, hade hufvudsakligast förelagt sig. Och
äfven, om man icke skulle vilja medgifva, att det uppnått idea-
let af ett så högt stäldt mål, lära dock domare, som ej vilja
gälla såsom idealister till profession, gerna erkänna, att åtskil-
ligt af det reella, (..Suonri 11 kunnat erbjuda, icke saknat intresse,
ehuruväl ögonblickets ej allt för öfverdrifvet fallit på dess lott.
Skulle det i Suomis land blott finnas en allmänhet, som, ehvad
den än må behaga läsa eller — hade vi så när sagt — icke
läsa, endast söker en 11, vore vi väl tvungne
till beundran för dess fina takt att icke läsa uSuomi 11. Men vi
hysa likväl det hopp, att 11 blifvit oläst icke ensamt af
det skäl, att en sådan allmänhet förefinnes.
..Literaturens varg i weum".
„Es horeht der Verbannte,
In nächtlichen HÖhlen".
Goethe.
Det led mot slutet af år 1836. L Då yttrade i „Svenska Li-
teratur-Föreningens Tidning" en författare, hvars tidigare fällda
omdömen blifvit af en annan, dem dessa gällde, besvarade,
ttatt sällan eller aldrig någon antikritik varit skrifven i mera
mild, skön och älskande sinnesstämning 11 än det mot honom
sjelf riktade. Samme, sålunda vederlagde författare uppbjöd vid
samma tillfälle hela sin öfverlägsna sakkännedom, hela sitt vidt-
omfattade mått af skarpsinnighet till den vederläggandes försvar
emot ohemula, hädiska anfall, framkastade af en annan föga
varlig hand. Den ädle, höghjertade konstdomaren slutar sin
apologi med nedanstående härliga ord, de varmaste, som må-
hända någonsin blifvit uttalade öfver någon skald. Det vore
hädelse emot läsaren, att anse sig behöfva ursäkta reproduce-
randet af ifrågavarande omdöme. Men der, hvarest detta ej
skulle tala sjelft åtminstone till sin ursäkt, vore också hvarje
ord, ås3rftande ett ursäktande, förspildt, liksom ett blad utka-
stadt i den iskalla höststormens armar. — Det ifrågavarande
slutet lyder som följer:
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„Så mycket torde åtminstone böra medgifvas, att deraf (af
den anda, stil och ton, som herrska i den bedömda författarens
skrift) intet svenskt „diableri", ingen p& Manhems grund upp-
växande Satanic School är att befara. För öfrigt veta vi, att intet
slags omdöme skall hindra dess författare från att trofast lyssna
till sin egen genius; icke ens vårt, när vi stundom tycka, att han
missförstår den. — Hvad egde en äldre tids stora skalder och tän-
kare, som uppehöll dem, äfven under de svåraste, de bittraste jor-
diska förhållanden? Hvad egde de, som nutidens vitterhetsidkare
till största delen icke ega? Två ting: det ena, en stark, en sam-
vetsgrann vilja; det andra, ett enkelt, icke dubbelt, än mindre fler-
faldigt syfte för sin verksamhet. De voro icke sjelfsökare och
sjelfdyrkare; de sökte, de dyrkade någonting vida bättre än sitt
sjelft. Den utsigt, som innerst skimrade för deras själs ögon, var
icke njutningen af smickrad fåfänga, det var en hög, heroisk syn-
bild af kärlek, af fosterlandsära, af himmelsk visdom. För sådant
ansågo de värdt att kämpa, lör sådant ansågo de äfven värdt att
lida — utan att finna sjelfva lidandet förunderligt och utan att an-
ropa jorden till vitne derpå. De uthärdade, emedan den lott att så
förtäras, räknades af dem för tillräcklig lycka, för välsignelse nog.
Aldrig var egenkärlekens gullkalf den gud, för hvilken de knäböjde,
deras gudomlighet var den allt genomstrålande själ af lifvets egent-
liga lif, vid hvars beskådning deras känsla flödande störtade sig,
liksom ur en himmeisklar källa, att sprida grönska och dagg öfver
tillvarelsens ofta ödsliga trakter. De ville blott ett — nämligen
detta enda; allt annat behandlade de blott såsom medel. Derför
gjorde de sin väg framåt stundom med sina samtida, oftare utan
dem, eller blott med ett ringa sällskap. De genombröto alla hinder,
liksom en obetydlig vigg klyfver väldiga block, om dess egg är
enkel, skarp och säker. Väl är det sannt: för en del af denna öf-
verlägsenhet stå de i förbindelse hos de tidehvarf, i hvilka dem be-
skärdes att lefva; tidehvarf, der hugstor kärlek, der hjeltesinnets
ljus och andaktens värma voro långt allmännare än i våra dagar:
men älven då saknades hvarken frestelse eller förstörelse. — Jem-
väl nu lefver mången, som älskar poesin varmt, men huru mången,
som älskar henne rent ? Huru mången, som älskar henne med sin
hela, sin odelade varelse ? Huru mången, för hvilken hon är på
fullt allvar en glad vetenskap — den ljusaste gestalten af visdom
och gudalära.
„Törnrosens" skald är en af dessa få; derför har han redan
fattat fäste i ett antal „ungdomliga hjertan"; och ur dem framgryr
hans tid — en tid, då mången af ögonblickets ryktbarheter för-
bleknar".
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Att dessa ord äro lika allvarligt menade som sagda, för-
stås af sig sjelft, äfven om man icke visste, att en af de sam-
vetsgrannaste händer, som någonsin fört en svensk penna, dem
nedskrifvit: ty det är Atterboms. Men huru de kunde gälla
„Törnrosens skald", är nu mera icke lika lätt att fatta.
Vi hafva, såsom hvar man vet, allaredan kommit fram till
hösten 1842. De svenska tidningarnes feuilles tVautomne spara
ingalunda nu heller omdömen öfver „Törnrosbokens" författare.
Men de gifva honom nu helt andra namn än »Svenska Lite-
ratur Föreningens Tidning" fordom, och omdömena om honom
skälla helt annorlunda. — Den rubrik vi, genombäfvade af
rysning, ställt ofvanför dessa rader, är en af dessa mångskif-
tande och likväl hvarandra så lika benämningar, af hvilka ett
visst svenskt blad, med ett sött namn, hvimlar. Öfversatt till
ett modernare talesätt, betyder den ingenting mindre än: hvar
mans niding. Och allmänt känd är den definition derpå, som
en högt uppburen skald lägger i en mans mun, den der visste
sig vara i samma fördömelse, hvari Almqvist nu med vandaliskt
jubel förkunnas befinna sig. Den innehålles i nedanstående
rader:
„När jag namnes, skrika barnen, glädjen flyr ur gästfritt lag.
Fosterjorden har förkastat en förlorad son med harm.
Fridlyst är jag i min hembygd.
Denna sjelfbekännelse låter ju icke så litet ryslig.
Uti ett nyligen hit ankommet nummer af en annan svensk
tidning heter det om samma med nidingsmärket: varg i wenm,
brännmärkte författare ungefär sålunda: ~det lönar ej mera
mödan att tala om honom. Han är försvunnen, död, Och ef-
ter sjelfspillingar ringer man icke i klockorna". — Detta lärer
väl ännu vara ett talesätt. Men hvem kunde det väl förvåna,
äfven om det vore någonting mera: nämligen: ett sätt att vara!
Förunderligare synes det kanske deremot, att icke åtmin-
stone en hel menniskoålder, utan endast något mer än ett lust-
rum ligger mellan den citerade åsigten af Atterbom — en åsigt,
hvilken äfven dess egen upphofsman sannolikt nu mera sjelf
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skulle vilja utplåna från menniskornas minne — ty, sliten af
ögonblickets intryck, kastar äfven han afskyns sidoblickar på
den „vidtberyktade det-går-an författarn" — och det förfärliga
anatemat öfver ~sjelfspillingen". Men ehuru möjligheten af så-
dan förvandling framträder med verklighetens hela brutala styrka,
borde det likväl icke sakna åtminstone psykologiskt intresse att
betrakta närmare denna ett gigantiskt snilles rapida diaboli-
sering. Fullt lika tragiskt synes ju detta fall, som Signora Lu-
nas humanisering, i det hon skrider nedåt från den höjd, der
helgonglorian omgaf henne. Kring Palermos döm susar dock
midt ur den vildaste förstöringsstormen en fläkt af mild försoning.
Men efter en försoning i det sista Almqvistska sorgespelet, deri
han sjelf framträder såsom fallande hjelte, söker man ännu förgäf-
ves. Mot denne höge ,/penitens^ sträcka inga klostermurar nu
mera sin hägnande, graflika famn på hans fädernejord. Men under
denna gömmas ännu borgar, lika fridfulla, oåtkomliga för yttre
stormar som i katolicismens dunklaste tider. Bör man önska eller
frukta att den svenska literaturens i akt förklarade varg i weum
skall snart anammas af deras eviga frid?
Att det stora sorgespel, som i dessa tider blifvit uppfördt
i närheten af vårt land, och hvars slutkatastrof ingen mensklig
blick kan förutse, har sitt djupa menskliga intresse, lärer vara
satt utom allt tvifvel. Det tyckes ju som, om de gamles öde, upp-
resande sig högt öfver lågan af de moderna passionernas brand,
skulle med jernhård hand vilja kasta det utsedda offret till un-
dergångens brant eller ännu längre. Men för oss finnar erbju-
der detta, af förtviflad handling och tröstlöst lidande samman-
flätade drama dessutom ett vida innerliga intresse än ett blott
allmänt menskligt. Väl angå oss accessoirerna, sjelfva scenen,
hvarpå den tragiska striden in- och utvecklat sig, mindre än
intet. Hvad betydelse kan väl för oss „Aftonbladets" och dess
närmare eller fjermare bundsförvandters seger eller fall ega!
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Vi anse det tvärtom för en hufvudolycka för Almqvist,
att hans fall blifvit insnärjdt i dessas. Också är det kring ho-
nom, kring honom ensam, vårt deltagande slutar sig. Han är
för oss icke främmande. Ty, såvidt vi förmå inse, är Finland
ändå den biltoge tempelrånarens — detta är nämligen egentliga
betydelsen af det kraftiga uttrycket: varg i weum — andes rätta
hemland, ehuru vehiklet för hans skapande genius af slumpen
blifvit kastadt på en annan fädernestrand.
Ifrån första stunden, denna literaturens hundraarmade Bria-
reus i stort framträdde, flög ur hans snilles skapelser en elek-
trisk gnista till alla „unga hjertan", hvilka här med dessa kommo
i beröring. Ännu har aldrig en skald, hvilken talat ett modernt
tungomål, så allmänt, så hastigt, så djupt gripit i alla själens
strängar som Almqvists mäktiga ande inom Suomis landamären.
Den orientaliska „krans af blånad", som sväfvade öfver hans
taflor, syntes likt en morgondimma öfver hemlandets kullar; de
anderöster, som hviska ur djupet af hans dikter, förnummos så-
som hemlandsljud från dess dalar. Hvart man vände sig, möt-
tes man af sensationer, öfversatta till ord, blickande med väl-
kända anletsdrag, emedan de blifvit af siaren frambefallda ur
det finska folkfynnets eget tysta förvar. Och klagande sporde
mången: hvi förunnades Finland icke äran att kalla den sin,
hvars genius tycktes emanerat ur det finska folkets egen?
Hur annorlunda har ej Almqvists ställning från begynnel-
sen varit till det folk, till hvilket de förhållanden, som med
händer kunnat gripas, ställt honom i beröring, detta folk, som i
kommande tider utan tvifvel skrytsamt skall yfvas öfver att
hafva gifvit honom det lif, hvars bitterhet det nu låter honom
tömma till sista draggen. Länge redan har han på den „ärfda
grunden" varit en främling. Men omsider.är han vorden ännu
vida mer eller mindre. Ty nu är han der ingenting annat än
„varg i weum". Ifrån en sådan klimax leder ju intet steg högre
eller lägre mer utom till det slutliga hem, der han gömd ibland
de dödas knotor, nedbäddad under hufvudskålar kan hoppas
undgå de lefvandes efterspaningar och så ännu en gång åter-
vinna sol öfver sina lockar.
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Såsom emellan bergens remnor en gång af helt annan, ofta
ädlare malmart än den omgifvande finnes inklämd, så kastas äf-
ven stundom menniskoförmågan midt i en omgifning, som icke
kännes vid den, ehuru ifrån den strömmar ljus, som skulle förmå
kläda i klarhet äfven de mindre rikt lottade. Sådant tyckes
äfven Almqvists öde vara. Åtminstone hvad honom beträffar,
äro hans landsmän, såsom han sjelf någonstädes säger, „icke
alls egoister". Vi tillåta oss ej att vid detta tillfälle söka ut-
grunda anledningarna, hvarför Almqvists vidtomfattande lyras
klang så föga gensvar funnit uti hans landsmäns hjertan. Vi
pålägga oss det band att hålla oss endast vid det obestridliga
faktum, att så förhåller sig. Tegnér har förtjusat hela Sverige.
Bellman likaså, ehuru det kostat konstdomarene mycken möda
att öfvertyga deras folk, att det ej borde låta förtjusa sig af
sådant i hans sånger, som egentligen anslagit dess själs strän-
gar. Sjelfva den känsloklene Bottiger eger mången, som med
själ och bjerta upptagit hans veka sånger. Men med undan-
tag af Atterbom, hvars poetiska kosmopolitism en gång öppnade
sin milda famn för Almqvists hela, mäktiga genius, och några
få jmglingar hafva Törnrossångarens dikter i hans hemland blif-
vit besvarade, liksom en ropande röst i öknen af klipphällen
med ett ihåligt eko. Icke så som skulle han ej väckt ett visst
allmännare deltagande. Men detta har sällan eller aldrig varit
kärlekens, den innerliga hängifvenhetens. I samma Sverige fin-
nes knappast någon enda menniska, hvilken, äfven om den ej
kunde läsa sitt eget namn, icke skulle kunna qväda stora mas-
sor af „Frithiofs saga". Äfven mången annan skalds sånger
lefva mer eller mindre på alla rörliga läppar. Sådant bevisar
ju, att diktaren förstått att lefva in sig i sitt folks innersta vä-
sende eller snarare, att han uttalat detsamma, och just derför
emottages uttrycket deraf tacksamt såsom ett återbetaladt lån.
Törnrosförfattarn deremot har, äfven der han icke öfver-
höljes af ämnen, hvilka hafva ingenting gemensamt med skön-
hetssinnet, oftast blifvit helsad med iskall beundran. Hvem har ej
någonsin i Sverige talat om Tegnérs snille, när man* talat med
kärlek om Tegnér? Men sällan har man der känt sig dragen
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till, eller kanske snarare stött ifrån Almqvist af någonting an-
nat än af denna partitiva egenskap, hvilken man ej kunnat be-
strida, att den innebodde honom i temmeligen "eminent mått.
Dock vanligtvis har man i hans snille ingalunda funnit ett
„amabile fractum". Snarare har man blickat upp till Alm-
qvist såsom till ett slags meteor, om hvilken man redan trott
sig säga allt för nycket godt, då man ej betecknat den såsom
olycksbådande. Med ett ord, den mildaste bild, hvarunder man
kan framställa Almqvists skapande andes ställning till sitt eget
folk, är att tänka sig denna liknande en lösbruten blomma, ställd
i fängelset af det sköra, vattenfyllda glaset. Blomman kan väl
vegetera ett nödlif derinom; ja, till och med af egen inneboende
kraft ännu någon tid utveckla sig till stegrad fägring; men att
den der skulle förmå slå rot, sådant hoppas man förgäfves. —
Vill man hafva bevis derför? Vi åberopa ej såsom sådant det
raseri — som visserligen icke är exempellöst, ty det ohyggliga
saknar, tyvärr, sällan exempel uti mensklighetens häfder — hvar-
med Almqvist jagas och hetsas af det från alla landsändor upp-
bådade skallet. Vi finna ett oändeligen mera ovedersägeligt
deri, att nu, då man från alla folk och länder söker hopleta en
consensus gentium till hans fällande, ingen enda kraftig röst
nr intet enda menniskobröst höjer sig till hans försvar inom hans
fäderneslands landamären — åtminstone icke så, som man för-
svarar det, för hvilket man ville gå längre än i döden, för hvil-
ket man har mod och lust att utsätta sig för all den smädelse,
som ett försvar af den biltoge kan åsamka öfver ens hufvud.
Visserligen kan man på sätt och vis för godt köp vinna lof och
pris, ifall man lånar sin röst åt det allmänna smädeskränet.
Visserligen kan man i sådant fall åberopas såsom en auktoritet,
medan man i motsatt fall bör vara beredd på det värsta. Men
hos ett så obestridligen hjeltedjerft folk som det svenska får
ett motiv, framtvingadt af feghet, näppeligen antagas såsom be-
stämmande, och lika litet eger man rätt att hos det förutsätta
uppsåtlig afsigt att fälla något, som anses böra upprätthållas.
När således ~literaturens varg i weum", „sjelfspillingen" etc.
etc. etc. bjelplöst öfverlemnas åt sitt fall i opinionens verld.
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utan att en enda hand på fullt allvar höjer sig till åtminstone
ett försök, att från någon sida bortskaka det stoft, hvarmed
han från alla håll Öfversköljes, bevisar detta förhållande mer än
tillräckligt, att ingen anser sådant mödan värdt, och att den
läran, att det vore öfverflödigt att anställa en „själaringning"
efter den förtappades ande, är en, om än ryslig, dock obestrid-
lig sanning.
Sannt är väl, att vi finnar egt endast en någorlunda en-
sidig öfversigt af förstöringsstridens omkastningar, emedan blott
de anfallande spaltkolonnerna skyldra för våra ögon. Men allt
tyckes ändå utvisa, att försvaret blifvit ledt mera ur kalla poli-
tiska eller kanske rättare ekonomiska synpunkter än af inner-
ligare deltagande för „sjelfspillingen". Lika sannt är, ty värr,
äfven, att Almqvists öde ryckt honom bort till att missbruka
sitt snilles ofantliga krafter derigenom, att han mer än en gång
fyckts vilja adla idéer, hvilka göra uppror emot mensklighetens
heligaste, ädlaste. Han har sålunda bestyrkt Tegnérs nedan-
stående, förtviflade lära, att
„Skalden, tänkaren —
Allt det härliga på jorden
Verkar blindt, som anden vill".
Och detta desperata ofrihetstillstånd upphäfver ingalunda
den felandes skuld. Den irrande är, måste vara hemfallen åt
dom, åt straff. Dock hvarken menskligt eller kristligt är det
att för öknens skull förhärja äfven den rika ~oasen'' i samma
öken. Och Almqvist egde, då man gick strängt till doms med
honom, rätt att fordra, det man skulle bete sig åtminstone så-
som bödeln, hvilkens grymma pligt det var att halshugga sin
konung: att knäböjande fullgöra sitt värf. Man har en gång
förr yrkat detta om dem, som rusade åstad emot den skald,
hvilken gäller som T3*sklands störste. Vi kunna ej betvifla, att
samma rätt borde tillerkännas Sveriges (visserligen icke „er-
kändt") förste.
..Tidningarne äro onda".
Det duukelt sagda etc.
Frithiofs saga.
„Du denkst
Nar änders und du glaubst desswegen
Schon recht zu denken".
Goethe.
I.
Med de tidningar, hvilka lida af det onda, ofvanstående
rubrik antyder, mena vi denna gång icke Tidnin-
gar 11, utan Morgonblad 11. Detta blad upptog för
någon tid sedan en mot oss ovänlig uppsats, hvari åsigter, dem
vi uttalat angående den svenska a literaturens varg i weum11,
strängt tadlades. Vi hafva dröjt något att lemna svar på den
fråga, .-Morgonbladet11 ställt till oss i anledning af våra förgrip-
liga villomeningar. Detta dröjsmål bör likväl ej tydas såsom
en oartighet af oss; ty dess anledning är en helt annan. Skola
vi fördrista oss att uppgifva densamma? Kanske gjorde vi rät-
tast, uti att förtiga den — men kanske också icke. Vi hafva
nämligen vågat öfverlemna åt tiden att förmedlande, försonande
tränga sig mellan det oangenäma intryck, a Morgonbladets11 hårda
ton förorsakade, och vårt sinne. Ty ehuru vi i åtskilligt asym-
patisera 11 med vår gode och trogne granne (^Morgonbladet 11, af-
vika likväl våra åsigter angående polemik icke så litet från det-
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tas. Vi tro, att en diskussion, särdeles om en vigtig och all-
varlig sak bör utföras med lugn och hofsamhet, hvilka inga-
lunda behöfva afkyla värmen för den goda — saken. De oädla,
demoniska krafter, dem en ohejdad kamp på publicitetens vädjo-
bana mångenstädes lösgjort, och hvilka måhända icke heller
sakna tjusningsförmåga för det finska folklynnets hämmade strids-
lust, stirra varnande och afskräckande åtminstone mot oss. Och
när man en gång besinnat de förderfliga följderna af att reta
onda makter, till hvilkas besvärjande och stillande man ingen
kraft eger qvar, sedan de brutit alla band, känner man hvarken
mod eller lust att arbeta för deras emancipation. Ty pennan,
ehuru i sitt slag ett lika skarpt vapen som någonsin ett annat,
saknar oftast den egenskap, myten tillägger det svärd, hvars
skaft förmådde läka de sår, hvilka dess udd blodigt slagit. —
Gerna medgifva vi emellertid, att det för den, som åsyftar en-
dast seger till hvilket pris som helst öfver sin motståndare, kan
kännas icke så litet påkostande att nedlägga de slående vapen,
som det skarpa ordet erbjuder. Det kan synas som en upp-
offring, att försaka det blixtlika sken, hvarmed de ljungande el-
ler qvicka frasernas raska omsvängning sällan förfelar att blända
åtminstone mängdens ögon. Men när man åsyftar endast upplys-
ning angående ett ämne, hvars sanning är för en dyrbar, hvad
tillfredsställelse kunde då väl en medels hån tillintetgjord mot-
ståndares förödmjukelse erbjuda, hvad behag förmådde väl en
gloria, återkastad af en annans lidande, gjuta kring segrarn!
Den besegrades fel att ur en annan synpunkt än motståndaren
hafva betraktat en sak kan väl dessutom svårligen berättiga till
sådant sätt att försvara. Än mera. Ju högre man ställer sjelfva
saken, sjelfva segerns mål, desto mera borde ju lusten till hand-
gemängets närgångna ryttarbravur förflyktigas. Äfven polemiken
inom tankens verld borde sträfva att hinna till den förädling,
polemiken inom verklighetens sferer undergått med krutets upp-
finning; och förbittringen, alstrad genom att tränga motstånda-
ren på lifvet, skulle ej förlora på att mildras förmedels afstån-
det mellan de kämpande. Och ingenting lämpar sig väl bättre
till att fylla detta afståndets tomrum än just sjelfva saken, fram-
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trädande, der personerna dragit sig tillbaka. — Måhända röna
äfven dessa [[metaforer11 missödet att synas nog [[Starka 11; men
vi tro ändå, att de beteckna en — sanning.
Men, såsom sagdt, vår mening är i detta liksom i andra
fall icke författarens i [[Morgonbladet 11. Detta kan likväl icke
rubba vår föresats att nu, då ett för finska tidningar ej allde-
les vanligt tillfälle att ingå i diskussion angående vigtiga äm-
nen erbjudes oss, begagna detta på ett sätt, som överensstäm-
mer med vår allvarligaste öfvertygelse.
Det är icke endast praktiskt, det vill säga genom sitt mot
oss begagnade stridssätt, Morgonblads-författaren visat, huru hö-
geligen hans åsigt om polemik afviker från den, hvilken vi
hålla för den rätta. Han talar visserligen med en ton af högt
förakt om den i Sverige nu oftast öfliga taktiken i publicistiska
fejder. Men till något annat resultat än föraktets förer honom
likväl ej anblicken deraf. Han betraktar den en bagatelle.
Då tallösa pennor hvässas emot ett enda menniskohjerta, ser
han häri endast tt en liten hvardagsscen 11, beröfvad allt djupare
menskligt intresse. Antingen misstaga vi oss, eller ock far
Morgonblads-författaren vilse, men vi tro ändå, att dessa feno-
mener hafva en vida djupare betydelse, än bemälde författare
visar sig böjd att deri lägga. Vi för vår del se äfven i dem
exponenter af den verldsevolution, menskligheten genomgått inom
senaste århundraden.
Länge hade den höga läran, att den, som griper till svärd,
bör falla för svärd, sin fulla tillämpning. De brott, denna
verldens starka begingo, begagnade förnämligast armens sty*rka
såsom häfstång för öfverdrifna bedrifter. Och sjelfva den straf-
fande rättvisan gällde föga, ifall ej äfven dess rätt var den
starkares. Men näfrättens högsta rätt nödgades småningom
sänka sina blodiga vapen inför t( Guds frid 11. Och äfven förbry-
telserna kastade sig allt mera på andra tummelplatser än for-
dom. Dock äfven den i sitt eget djup allt mera försjunkande
andens verkliga eller inbillade förvillelser beifrades ännu med
lekamliga vapen. Ju mera invecklade de förstnämnda befunnos
vara, desto mera komplicerade blefvo äfven de senare. Inqvisitio-
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nens uppfinningsrika tortyr är typen för hithörande, rent ka>
tolska förhållanden.
Men protestantismens tider stundade. Dennas högste kämpe
var en ovanligt stridslysten och häftig man. Och likväl flyttade
hans anande ande valplatserna för fejderna inom tankens områ-
den uteslutande på dessa områdens egen grund. Ehuru med
egen hand utkastande brandfacklan öfver verlden, tillbakahöll
han med den andra de härar, som brunno af begär att rusa till
strid för hans meningars seger. Rikare på lycka oaktadt alla
sina lidanden än de fleste dödlige egde han äfven den att få
tillsluta sina ögon, innan de nödgades se utbrottet af den kamp,
hans ande hade antändt. Man vet, att på den kring hans graf
upplågande stridens sista valplatser de folkslag qvarstodo sist,
hvilka nu visa sig icke sakna anlag till att gå långt äfven i ett
förändradt stridssätt: det finska folket och det svenska.
Vi erkänna, att äfven vi i dessa betraktelser gått nog
långt, ehuru i annan mening än den, hvari ordet nyss begagna-
des. Men kunna ej föremålen för dessa betraktelser hos finska
läsare göra anspråk på åtminstone lika högt menskligt intresse
som ett par spalter, uppfyllda med hvad man i dagligt tal be-
nämner tidningsovett etc. och som en eller annan läsare kanske
trott sig hafva rätt att denna gång förvänta, då beklaga vi djupt
icke oss, utan någonting, som eger anspråk på oändeligen högre
värde.
11.
Vi våga icke följa det stridslystna ordets utveckling på
den bana, hvarpå det slutligen förirrat sig derhän, att det —
lika fräckt som den stridslystna armen under näfrättens vildaste
tider — gjort i mer än ett hänseende hemgång uti sjelfva famil-
jens heliga frid. Vi anmärka endast i förbigående, att den
hetsiga södern på sitt vulkaniska stöd tidigast omsmidt men-
niskosinnet till den antydda förvandlingen. Derifrån spred sig
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skakningen af detta grofsmide långsamt, men djupt gripande,
uppåt till det folk, som, ehuru af lokala förhållanden bundet
vid nordens tröghet, genom sitt kämpalynne, likt en af nordan-
stormen drifven flamma, städse känt en orolig dragning mot syd-
ligare nejder: nordens fransoser, svenskarne.
För den omskakning, det svenska folkets inneboende strids-
lust under senaste decennier rönt, har skalden Almqvist kanske
mer än någon annan svensk man fallit ett offer — i flerfaldig
betydelse af ordet. Emedan vi ej kunna undvika det, tillåta vi
oss att ett ögonblick dröja vid sättet, hvarpå sådant för sig gått,
nödsakade att kasta en hastig återblick äfven på Almqvists ti-
digare öden, emedan dessa i betydlig grad inverkat på de se-
nare, dem han såsom menniska och författare rönt. Oaktadt
den aktning, vi hysa för andras öfvertygelse, kunna vi ej undgå
att äfven härvid vidröra omständigheter, som icke bestyrka de
åsigter, författaren i 11 angående Almqvist uttalat,
och hvilka aftvungit oss denna replik. Så räknar bemälde för-
fattare Almqvist till samtidens unga författare äfven tti fysiskt
och aritmetiskt. 11 hänseende, för att låna ett uttryck af Atter-
bom. Detta räkningssätt öfverensstämmer likväl ej alldeles med
det begrepp, man vanligtvis fäster vid ordet ungdom. Ty under
sin femtioåriga vandring genom jordlifvet har Almqvist bordt
hinna trampa ut åtminstone barnskorna, äfven om man ej skulle
vilja medgifva, att det gamla talesättet ai krig blir man tidigt
gammal11 kunde på honom tillämpas. Påståendet, att Almqvists
äldre arbeten med särdeles bifall i Sverige emottogos, torde
äfven tåla betydlig afprutning.
Det synes oss verkligen, som om icke allt för många skal-
der i senare tider af omständigheternas vidtutgrenade makt blif-
vit satta på äfventyrligare prof än just Almqvist. Hans kosa äf-
ven genom hvardagslifvets bränningar har ofta varit sådan, att,
ifall man ej bestämdt visste, att en samtidig mans öden deraf
blifvit burna, man skulle tro sig höra legenden om någon bland
dessa martyrer 11, hvilkas lefnadstragedi diktats af ti-
der, hemskare för literatören än våra. Visserligen tänker Mor-
gonblads författaren så högt om sorgespelet, att han förmenar
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ämnet derför icke kunna vara någonting mindre än ett helt folks
undergång. Men nog spelar Ödet ändå i hvarje djupt mennisko-
hjerta stundom fragmenter af en tragedi, som, åtminstone för
den det angår, har sin oändligt sorgliga betydelse. Och då man
läser t. ex. Goethes t!Torqvato Tasso 11, kan man icke veta, att skal-
dens qval kan adlas äfven till ett högre, mera vidtomfattande in-
tresse än allena ett enskildt. Äfven vid äfvent3*r att ännu en gång
göra oss sk3*ldige till löjlighet, våga vi upprepa vår tro, att ti-
der skola stunda, då man finner uti de pröfningar, c..literaturens
varg i weum11 undergått, någonting annat än föremål för löje.
Ringa torde ju nu mera deras antal vara, hvilka t. ex. uti Tho-
rilds öde, livarmed Almqvists eger en så omisskännelig likhet,
upptäcka någonting särdeles löjligt. Gerna medgifva vi likväl,
att Almqvist i några hänseenden vida mer än den nyssnämnde
titanen har att sk3*lla sig sjelf för hvad, som drabbat honom;
men en sådan tröst förminskar ingalunda omständigheternas
kalsbrytande förmåga och knappast nog ens deras tragiska in-
tresse.
Mindre, än Morgonblads-författaren och troligen mången
med honom förmena, har Almqvist skytt „tid och möda" för
att arbeta sig fram. Ensam bland alla skalder i detta bråd-
mognande sekel hade han redan hunnit fram till sin lefnads fulla
middagshöjd, innan knappt någon förmådde ana, hvilka stora
krafter kämpade om försoning i Almqvists själ. Hans jemnåriga
själafrände, Stagnelius, hade redan hunnit sluta sitt vanskliga
jordiska lopp och sitt odödliga literära. Domen hade längese-
dan, upphöjande eller förkastande fallit öfver Almqvists öfrige
samtida medbröders i Apollo vittra idrotter. Men ännu föll det
ingen in, att innan kort nästan en hel verldsdel skulle anse det
mödan värdt att sätta sig till doms öfver honom, äfven om så-
dant skedde blott för att afkunna interdiktet öfver ,Jiteraturens
varg i weum". Hårdhändtare sinnen afspisade honom med den
blodiga frasen, aatt man icke har snille, för det man är galen 11,
medan de mildaste, måhända tyckte, att det var synd om ttsjelf-
spillingen 11, då han ej helst något så när förmådde dokumentera de
anspråk, till hvilka han möjligen kunde ega en rätt. En mängd
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skrifter hade han redan under ett decennium (allt från 1814)
låtit utgå till allmänhetens och dymedels skördat endast armod
på förtroende till sig sjelf — samt möjligen äfven .till andra,
alstradt af bristen på deltagande och erkännande, På tio år,
sedan han såsom författare uppträdt, hade han ej hunnit längre,
än att ban icke vågade uppställa å publicitetens äfventyrliga
expositions salong .^Amorina 11, denna fantastiska bataljmålning,
hvari striderna, utkämpade i skaldens egen själ, afspeglade sig.
Några .(.grinare11 fingo likväl tag på vissa fragmenter deraf, och
hånet drack eldig lust ur det uppsnappade. Äfven välmenin-
gen skakade, icke utan skäl, betänkligt sitt visa hufvud. — Så-
dana förhållanden voro föga egnade att stärka det aöfverraod
och denna känsla af egen storhet, denna sjelfförtroendets ostör-
bara känsla 11, hvilka författaren i Morgonbladet11 förmenar ut-
göra det karakteristiska uti Almqvists författarskap. Så vidt vi
hafva oss bekant, har Almqvist ej en enda gång förnämt afvi-
sat kritikens alla anmärkningar med det bekanta: aty så roar
mig att måla 11, ehuru sådant tages för afgjordt. Tvärtom veta
vi ej annat, än att Almqvist lagt den -.klingande frasen 11 i en
af ånger och ruelse djupt förkrossad och nedböjd mans mun
och, hvad helst än deri må ligga, a öfvermod och känsla af egen
storhet 11 framskimra åtminstone ej ur densamma. Också låg
länge uti Almqvists polemik ett fynne af ödmjukhet, af undfal-
lande, som sannolikt mer än någonting annat ingaf de ädlare
bland hans toppridare det öfvermod, hvaråt de sökte frisk luft
uti fejder emot honom. Äfven han liksom författaren i aMor-
gonbladetll talade om sin 11 etc. och bemälde författare
vet väl bäst af egen erfarenhet, på huru allvarlig betydelse så-
dana uttryck kunna göra anspråk. Ännu sedan han diktat sin
aSignora Luna 11, hvars sällsporda fulländning såsom poetisk kom-
position svårligen lär kunna bestridas, klagade Almqvist bitterligen
öfver det brutna, osammanhängande uti sitt väsende. Och man
trodde honom åtminstone härutinnan beredvilligt på orden. I
allmänhet röjde Almqvist i sitt författareskap ett skyggande till-
baka för gjorda anmärkningar, ett sträfvande att undvika uti
nya produkter de fel, man lagt honom till last, ett behof att
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urskulda sig, som betecknade just motsatsen af sjelfförtroende
och endast kan förklaras genom den brist på deltagande, hvaraf
han mer än någon annan utmärktare samtidig författare länge
hemsöktes, ehuru han måste veta med sig sjelf — och billighe-
ten skall väl icke frånkänna honom all rätt dertill — att han
förtjenade åtminstone en ringa del af det erkännande, som rike-
ligen vederfors skalder, hvilka voro oändligen honom underlägsna
i skapande krafter. Möjligen skulle man kunna förklara mer
än ett bland de afsteg, till hvilka Almqvist i senare tider gjort
sig skyldig, just från känslan af det armod på sjelfförtroende,
hans landsmäns likgiltighet emot honom fostrat. Dessa hade
dessutom sport, att han, öfvergifvande civilisationens soliga kul-
lar, för ombytes skull med samma händer, med hvilka han se-
dermera nedskref aSignora Luna 11, fört — plogen öfver kullar
af helt annat slag. Och äfven denna Cincinatus-osed kunde
ingalunda i våra dagar särdeles bidraga till stärkandet af en
rubbad ficles.
Så ungefär stodo Almqvists aktier, då aTörnrosens bok11
först såg dagsljuset. Nu bröts — det kunde ej hjelpas — åt-
minstone något likgiltighetens is. Atterbom uttalade, ehuru i
i början med återhållen andedrägt, sitt vänliga: varde ljus! och
det begynte åtminstone för någras blickar skymta en hägring af
klarhet kring skaldens sällsamma målningar. Äfven från Finland
förnams vid denna tid en ädel, beundrande stämma, *) som
gjorde Almqvists vid sådant ovana hjerta godt. Denna period
af hans skaldiska lif var kanske den fridfullaste, hvari han nå-
gonsin andats. Äfven han rönte nu det, hvaraf konstnären, så-
som han sjelf bekant, har oändligen mera behof än af aberöm-
met 11. Han kände af att vid sin sida se en medkän-
nande — en, som, när han står framför taflan, förstår hvad ar-
tisten har velat och älskar, hvad han älskar 11. Det var väl käns-
lan deraf, att en sådan fläkt af mensklighet andades kring ho-
nom, som ingaf idén till Signora Lunas humanisering och att
måla ..kapellets11 innebyggare sådana som menniskorna verkligen
*) Runebergs.
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äro. Den teint af andeväsende, som obestridligen vidlåder de
flesta bland den enslige mästarns tidigare taflor, begynte gifva
vika för ett inkarnat af menniskofärg. Det nystiska trollflöjts-
ljudet begynte öfvergå till fulla toner ur ett menniskobröst. Ett
hufvudkaraktersdrag, hvilket i olika nyanseringar stod tecknadt
på de flesta gestalters panna, dem Almqvist målat — betydli-
gast likväl på Tintamaras — lemnade rum åt andra, som gåfvo
anletena ett menskligare uttryck. Ty skalden framstälde ej
mera varelser, hvilka, förskjutna af menskligheten, egde qvar
endast den tvetydiga lyckan att af nästan inga menskliga begär
och behof vara vid densamma fastade. Med ett ord: Almqvists
gestalter liknade allt mindre en skara, hvilken mystiskt rör sig
i halfdunklet, som af det nedfällda förhänget åstadkommes och
hvaröfver nästan en likfärg sig lägrat, ehuru naturen utanför
lefver glad i solstrålar, fågelsång och böljornas friska gång.
111.
Vi hafva uti det föregående sökt visa, huruledes den milda
känslan af ett menskligare beteende från andras sida närmade
Almqvist uti dikten allt mera till menskligheten. Men ehuru
verkligheten sålunda ur diktens spegel vänligare log emot skal-
den, mötte honom verkligheten uti lifvets förhållanden ej med
samma hulda blick. Han fördristade sig t. ex, att inlemna an-
sökning om en ärofull plats i samhället — den estetiska pro-
fessionen i Lund — den han med sin, äfven af författaren i t;Mor-
gonbladet11 vitsordade bildning11, sitt vidt omfattande
mått af kunskaper, rikt som hans snille, fycktes vuxen att fylla
med heder lika väl såsom hvilken annan man som helst i Europa.
Ej heller hade hans skrifter då ännu gifvit skälig anledning till
förargelser af något slag. Möjligen saknade han likväl något,
hvaraf vid detta tillfälle S3*nnerligast gjordes honom behof. Må-
hända egde han ej den själsstyrka, som man är van att fordra af
— andra, hvilken kunnat ingifva honom en stor glädje deröf-
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ver, att hans fädernesland bland sina yngre söner räknade en
honom uti de erforderliga styckena öfverlägsen personlighet.
Vi känna naturligtvis ej, huruvida han verkeligen lät en sådan
otacksamhet komma sig till last. Då vore han ju Visserligen
utan ursäkt. Och alla de, hvilka ega i sitt våld skatten af det
stolta medvetande, att de, seende sig händelsevis (^förbigångna11,
bortstötta ur sferen af en hel lefnads ädlaste, mest efterlängtade
verkningskrets, hafva emottagit underrättelsen om denna tysta
förvisning med hög känsla af behag och tillfredsställelse — dessa
alla ega också full rätt att äfven i detta hänseende kasta första
stenen på Almqvist, ifall han härutinnan visat sig dem under-
lägsen. Men åtminstone de få återstående gjorde kanske rättast
uti att ej slösa med sina kastmaskiner. Gerna medgifva vi, att
äfven detta missöde, livarom vi nämnt, i det stora hela, men
också blott i det, är den obetydligaste obetydlighet, en hvar-
dagssmåsak, hvaröfver ingen eger skäl att klaga — också har
Almqvist deröfver ej beklagat sig. Det är betraktadt från det
helas högsta ståndpunkt en ännu lumpnare bagatell, än om en
half nation högljudt ropar, att ett stort snille är en galning,
medan den andra hälften har lika möda osparad i att bedyra
det samma snille är en niding, en varg i weum, en sjelfspilling.
Vanan vid det hårda ordets hudflängning borde ju dessutom göra
sinnet hårdt mot intressen. Men vanans makt röjer, tyvärr,
samma svaghet, hvartill den gjorde sig sk\*ldig i tiden, då en
handgripligare hudflängning hörde till de starkes ordning för
dagen. De svage voro ju nog lågtänkte att icke finna uti den
bålde herr riddarens förnyade landssting ett läkemedel mot tidi-
gare hugg. Menniskohjertat är ändå stundom ett bräckligt ting.
Det behöfs så litet att såra det och någon gång mindre än man
tror, att krossa det helt och hållet. Sjelfve statsmannen, hvil-
ken likväl kan peka på de verk, han fullbordat såsom på de
kraftigaste, ojäfaktigaste sakförare, älskar ej särdeles att se sina
afsigter misstydda, sina skapelser utskrikna såsom galenskaper
eller fräcka tilltag. Och huru många andra tröstegrunder åter-
stå ej dessutom för den mäktige, hvilka alla skymta i ett lika
ouppnådt som efterlängtadt fjerran för skaldens blick. Dennes
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verk är ju i sig sjelf en dikt allenast, ett intet för alla dem,
som icke vilja låta det gälla för något. Och när man med
stark lunga försäkrar honom, att hans själs ädlaste blommor äro
idel törne och tistel, vore det höjden af fräckhet, att icke tro
försäkringen derom. Kanske har Goethe ej så orätt, då han
påstår, att:
Der Lorbeerkrantz ist, wo er dir erscheint,
Ein Zeichen mehr des Leidens als des Glucks.
Men olyckan kan ej särdeles mildras deraf, att lager-
kransen ryckes, sönderrifven af hårda händer, från skaldens
hjessa. Äfven den brittiske literaturens tt varg i weum11 ByroD,
hvilken likväl uti sin seigneurala härlighet och i så mycket
annat, då smädelsens Samum härjande for öfver hans lager,
egde omäteliga läskande källor, som icke finnas till för Alm-
qvist, klagade bitterliga öfver sitt öde. — Man skall finna jem-
förelsen olämplig, kanske hufvudsakligast derför, att Byron icke
behöfver klaga mer. Men det oförgängligt stora hos Almqvist
är och förblir åtminstone, att han aldrig klagat.
Men om han icke sjelf begagnat denna sin rätt mot andra,
hafva dessa desto mindre sparat anklagelser mot honom. Och
vi hafva aldrig bestridt och skola aldrig bestrida, att han der-
till gifvit mer än tillräcklig anledning. Ifall man så behagar,
kau man taga för afgjordt, att den känslighet, Almqvist begynte
röja för luftdrag, som från olika håll af verlden i dessa ytter-
sta tider lyfta på förlåt, höljande det förflutnas och det kom-
mandes mysterier, står i intet sammanhang med de missöden,
han rönt. Det vissa är i alla fall, att hans ande, förr så
hemmastadd uti medeltidens förhållanden, ryckte sig på en gång
från dem lös, vändande sig emot nya, från hvilka hans hand
bordt darrande draga sig tillbaka. Ömtåliga strängar vidrördes,
och skorret deraf öfverhöljdes af ett larmskri, döfvande såväl
hans egna som andras öron. Tider kommo, då äfven de, hvilka
menat Almqvist väl, nödgades medgifva att, när han nu blef
ad bestias damnatus, honom vederfors, hvad hans gerningar
förtjent hade. Äfven de togo sörjande sig anledning att disse-,
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krera sjelfspillingen i snille och menniska, menande med det
senare uttrycket ett fallet, skuldbelastadt väsende.
Man dömer stundom menskliga handlingar efter de verk-
ningar, de åstadkomma. Men detta är ett orättvist sätt att döma.
Förhölle det sig icke sålunda, skulle en enda blick på följderna
af Almqvists 11 verka oändeligen mildrande på den afkun-
nade domen. Han har verkat t!blindt som anden ville 11. Han
afkopierade taflor, på hvilka äfven tidens onda tendenser fram-
trädde. Men har ej just skuggan af denna åverkan ställt i
rikare ljus, gifvit högre relief åt de föremål, dunklet tycktes
hota att öfverhölja? När han omtalade meningar, hvilka länge
varit i omlopp och öfvergått till helt annat än meningar blott,
då lyssnade man med förfäran dertill, likasom sinnet deraf nu
för första gången blifvit drabbadt. När han en enda gång be-
trädde smädelsens luxurierande hufvudskalleplats, då kastade
man sig rysande tillbaka, liksom för en gengångare från afgrun-
dens sataniska djup. — Menniskor af alla möjliga slag slogo
sig frimodigt till riddare på honom, och man tycktes tro, att
all skuld vore afplanad, endast han kunde i grund förderfvas.
Gick man ej häri för långt? En enda svensk man eger rätt
att hata Almqvist in i döden. Och han har visserligen utsträckt
sin rättighet dertill så långt, som mensklighetens skrankor det
medgifva eller möjligen ännu ett stycke längre. Det är han,
som, blodigt förorättad sjelf, erbjudit sitt eget blod till att deri
dränka minnet af, hvad han lidit. Och den, som skrifver detta,
kan ej neka, att af alla Almqvists dåd intet är honom så oför-
klarligt som det underlåtna, hvartill han gjorde sig skyldig, då
han ej lyssnade till en sådan uppmaning.
Vinningen deraf, att tidens onda tendenser genom Alm-
qvists ord blifvit förda till sin spets, som måste brytas och
dessa sålunda förlora sin skärpa, är i alla fall oberäknelig.
Det onda har fått sitt rätta namn och blifvit såsom sådant er-
kändt. Och om Almqvist, ledd af sin onda genius
icke egde att åberopa någonting annat till sitt ursäktande, kunde
han frimodigt hembjuda sig såsom offer åt sitt af honom så
varmt älskade fosterland, som i honom nu mera ser endast sin
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avarg i weum11, och säga: ajag har lefvat11. Men han eger än-
dock i högre grad än de fleste Sveriges literatörer äfven annat
att åberopa. Och åtminstone för dettas skull borde hans lands-
män icke jubla öfver en enda mans fall mera högljudt, än de
gjort det öfver alla sina segrar tillsammantagna, ifrån den åt-
gjorda vid Narva intill den vid Ratan, som var det mindre.
Det är egentligen denna vilda segerfröjd, som förekommit oss
något besynnerlig. Med sådant omvänder man ingen felande;
och äfven detta ändamål borde ju erkännas åtminstone såsom
en bisak bland så många hufvudsaker. För att en menniska må
kunna blifva god, behöfver hon röna någon gnista af godhet,
framtindrande ur något menniskohjerta.
Vi trodde för någon tid sedan, att ett sådant deltagande,
väckt af de ädlare bland Almqvists skrifter, andades lika djupt
som mildt inom Finland för den hårdt pröfvade skalden. Häp-
nande öfver den förföljelse, för hvilken han i sitt hemland var
utsatt, tilläto vi oss någonting, hvartill vi ingen rätt egde, då
vi djerfdes för aliteraturens varg i weum11 öppna en port, le-
dande till området af den ande, som lefver och hafver sin rö-
relse inom det finska folket. I anledning af den protest, som i
fäderneslandets namn blifvit inlagd emot vår mening, bed3*ra vi
högt, att vår afsigt ej var att kränka den fosterjords helgd,
som för oss är lika dyrbar, som för hvem det än vara månde.
Också medgifva vi, att påståendet om själafrändskapen mellan
det finska folkets genius och Almqvists var lika ensidigt som
förhastadt, Men vi medgifva det likväl af helt andra skäl än
dem, med hvilka författaren i 11 bestridt detsamma.
Universalité är, så vidt vi förmå inse, karaktären af Almqvists
skaldeskap. Hvarhelst han än utväljer lokal för sina framställ-
ningar, tyckes han ju äfven i de mest olika regioner vara lika
hemmastadd. Sju städer täflade om Homerus. Almqvist är väl
ingen Homerus, utan endast Almqvist. Men kanske kunde ändå
sju länder yrka, att hans snille ej är främmande för dem. Oak-
tadt all dess dristighet vidlåder för mycken ensidighet det finska
folkets fantasi för att den med Almqvists skulle kunna uthärda
någon jemförelse. När man dertill besinnar, att Almqvist uti
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allt, som tillhörer den politiska inventionen, står högt öfver
all jemförelse framom alla nordiska skaldenaturer, har man ej
mera mod att begå mot Almqvist den orättvisa, som uti den
uppställda jemförelsen nödvändigt ligger.
Också förleddes vi ej till detta vågstycke af tanken på de
Almqvistska produkter, i hvilka författaren i »Morgonbladetll
har den hårdheten att finna anledning till vår misslyckade eqva-
tion. Det var tvärtom de obetydligaste bland Almqvists skrifter,
sådana som: 11, a Menniskans stöd 11, i Grim-
stahamn 11. Särdeles vid läsningen af sistnämnda stycke kunde
vi ej afvärja den tro, att,Almqvist haft för sin själs ögon det
första folk i Europa uti förmågan att umbära, att lida, att vara
sitt armods och sitt ödes öfverman. Kan det finska folket för-
låta oss ett sådant misstag?




I fall man bör sätta tro till tidningarne, passerar nu för
tiden ingenting märkeligt på jorden. Så låta ju deras dageli-
gen förnyade magra försäkringar. Det torde likväl vara en
framtid förbehållet att vända fram i dagen åtskilligt, som äfven
nu väckes till lif, om också ej till dagens ljus ännu. Så nyc-
ket tyckes i alla fall vara visst, att rastlöst arbete pågår i
fördolda regioner, och såsom detta arbetaDdets tecken flamma
enstaka lågor upp än här än der, liksom ur vulkanisk grund,
hvars innanmäte täres af osedda krafter. Bebåda dessa eld-
eruptioner, hvilka genombryta det dem omhvärfvande mörkret,
en dag, som skall gry, eller en natt djupare än den, ur hvars
sköte de brustit? Äro de beslägtade med morgonrodnadens el-
ler aft.onskymningens eldstrimmor? Frågans svar hvilar på Dens
läppar, som ser allt, men hvars röst ännu ej af de dödlige
klarligen förnimmes. För det slägte, som helsar dagen, när vi
sagt farväl deråt, skall väl sanningens ljus varda uppenbaradt
till fullo.
*) Beträffande denna uppsats hänvisas till anmärkningen till
denna sida.
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Men då man säger: ingenting tilldrager sig hvarken i nord
eller söder, har man dock framburit en dikt, hvilken ej ens har
den relativa förtjensten att vara poetisk: man uttalar en dikt,
som kan betecknas med ett ganska prosaiskt namn. Ät t. ex.
ej en katastrof sådan som den Almqvistska tillräcklig att gifva
märkvärdighet åt en hel epok? Och likväl är denna på långt
när ej den enda tilldragelse, som har giltigaste anspråk på oer-
hörd märkvärdighet. Äfven annat än en enskild mans mennisko-
värde har man sett och ser man falla. Äfven annat än en så-
dans vanära har stigit och stiger himmelsstormande i titanisk
vild djerfhet uppåt.
Älska vi kontrasternas gripande effekt? Kan då ej denna
lystnad tillfredsställas? Se här ett flyktigt försök att afkopiera
en sådan antites af slumpen, ödet, försynen — eller huru helst
olika läsares skilda öfvertygelse benämner dess upphofsman —
kastad ut till ventilationsämne åt den af stridiga åsigter slitna
menskligheten.
Uti naturen firade ljuset sin nyss vunna seger öfver mörk-
ret, d3*gnet om i glans, som ej slumrade bort ett ögonblick, i
klarhet, som ej ens fördunklades, då det hette natt. Naturen
tecknade sålunda en symbol af den ljusets segerfest, som inom
andens sfer tillreddes ånyo på de ställen, från hvilka norden
tidigast såg offerlågor stiga opp i stort åt ljusets goda makter.
Ungdomen skar lagrar med tälgknif vid Fyrisåns aganippiska
vatten; de äldres kransar och hjertan uppfriskades af lyllnings-
sångens melodiska flöden. Sjelfva (/Tidens 11 vingskjutna Kronos
kände sitt af bitterhet förtorkade sinne upptina vid några osli-
pade perlor af denna, som rullade ned deröfver.
Men medan hans bistra miner klarnade och försontes för
ett ögonblick med en tid, till hans outsägliga harm ej gjord
efter hans beläte, störtade sig skuggor i allt mera tätnande mas-
sor öfver en annan man, hvilken han i många år förföljt med
hand och tunga, rastlöst, oblidkeligt, såsom blott systemernas
torra fanatism gitter förfölja. För denne strålar ej frid eller
ljus från den 3*ttre verlden; och dess mörker mötes blott af ett
ännu ogenomträngligare, som tjocknat i hans inre. Brottsling,
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kröker han sig undan samhällets hotande hårda, långsträckta
arm: menniska, fördöljer han sig undan den ständigt växande
lavinen af sina medmenniskors iskalla förbannelse och hånande
rop. Oen biltoge trängtar att få sätta sin brända fot utom
sitt fäderneslands gränser med mera brinnande ifver än den,
hvilken ännu eger qvar någonting, som han kan kalla sitt foster-
land, då han länge derifrån varit skiljd, trängtar dit tillbaka.
När han slutligen står på yttersta kanten af fädernejordens
strand, och det ödsliga hafvet öppnar sina obanade stigar åt
honom, som likt hafvets skum ej har ett hem hvarken på jorden
eller i vattnet, utan rastlöst kastas af vindens nycker mellan
dem båda — är det liksom, om ett helvetes portar skulle igen-
slås efter honom, ehuru igenom desäa ännu tränga högt skal-
lande förbannelseskri, hvilka sammangjutas till korus med ro-
pen från afgrunden i den landsflyktiges bröst. Men hvem har
väl lyssnat till dessa rop ? Hvem kan väl göra reda för grund-
tonen af dess dissonanser? Hvem har mätt djupen, från hvilka
de ljuda? Det är ju C. J. L. Almqvists barm, hvadan de tränga,
hörbara endast för honom sjelf, men gåtolikare än det underjor-
diska sorlet från Pytiagrottan för alla öfrige dödlige. Ty så
mången, som än sökt fläcka opp hans Promoteus' hjerta, har dock
ingen än lyckats att r3*cka det fram i dagen. Kanske har det
ej kurnat framdragas, emedan talet derom är endast en myt?
Förutsättningen om dess icks tillvaro skulle deremot upplysa
om mycket, som angår Almqvist, ja till och med sprida något
ljus öfver slutkatastrofen, hvars hemska ruiner satt en gränssten
för hans medborgerliga lif. Något ljus säga vi: ty hvad skulle
väl kunna tillfylles förklara densamma? Ej ens förutsättningen
om frånvaron af förnuft förslår ju härtill.
Den första sensation, som väcktes hos hvar och en,
hvilken ej med afgjordaste fördom mot Almqvist förnam berät-
telsen om hans sista dåd, var väl den, att hela saken förekom
obegriplig. Och derjemte uppstod i dem, som dömde deröfver
menskligt — ordet må tagas i huru inskränkt betydelse man
behagar - ett trängande behof att begripa möjligheten af dessa
skenbara omöjligheter. Ransakningen härom skall fortgå genom
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århundraden, innan afkunnandet af slutdomen kommer att anses
tillräckligt förberedt. Författarens afsigt, med denna uppsats
är att lemna några bidrag till utredandet af denna sekularpro-
cess, hvilken vår tid legerar åt den tid, som komma skall.
När vi uttalat denna bekännelse, halva vi tillika angif.it
den ståndpunkt, på hvilken vi ej blott trott oss böra ställa oss,
utan fast mera den, hvarpå vi mena oss stå såsom domare öfver
Almqvist: ståndpunkten af den lugnaste, profhaltigaste opartisk-
het. Man förhastar eller förifrar sig icke i oträngdt mål, då
man vet med sig, att man frambär ord, dem ingen tid eger
rätt att förgäta: då man talar så, som man tror, att historien
sjelf bör ställa sin talan. Det är känslan af sådan opartiskhet,
som gör oss säkrare om vår sak, än de fleste andra torde i
grunden känna sig — med undantag af dem, hvilka taga sin
harm och sin hämndlystnad för det enda rätta kriterium på san-
ning. Så högt som någon har den, som skrifver detta, egnat
sin beundran åt Almqvists literära förmåga, och han kunde åbe-
ropa försök att taga Almqvists parti i tider, då det kanske er-
fordrades ett visst mod att iörsvara den från alla håll sans-
och hejdlöst anfallne tJiteraturens varg i weum 11. Men vi erinra
oss äfven, att vi på en annan tid, då åtminstone till detta land
smäderopen icke trängde mer, och då beundran för Almqvist
ensam äskade ljud på de platser, öfver hvilka stridstumultet
tystnat allaredan, vi erinra oss, att vi i en sådan tid hade dri-
stigheten att med strängt allvar blotta de beräknande och ego-
istiska slingringar, under hvilka Almqvist sökte att nedbryta en
annan skalds literära förtjenster, hvilken utom dessa hade äfven
annat att åberopa till sin förmån i afseende å Törnrosbokens
författare*). Vi höjde dessa angrepp emot den förundransvärdt
genialiska titanen på den svenska literaturens tinnar med äfven-
tyr att bryta emot många sympatier, som för oss voro lika dyr-
bara som aktningsvärda. Och detta, endast af kärleken till san-
ning motiverade framträdande mot Almqvist på en tid, då han
*) Se uppsatsen ~Protest mot ett svenskt omdöme angående
Fänrik Ståls Sägner- 1, sidan 232 i tredje bandet af Cygnaei samlade
arbeten.
Uppsatser rörande literatur (1842 — 1877,202
ännu framstod för oss såom den största literära makt, vi i nor-
den kände och erkände, berättigar oss till den öfvertygelsen, att
vi hafva rätt att blifva trodde, då vi nu på historisk väg vilja
söka att utransaka, huru denna kolossala makt kunnat så ömke-
ligen förvittras, som hela verlden känner, att den gått under.
Ej är det åtminstone med renegatens stilett, vi gå att rista upp de
sår på den fallne jättens själ, dem vi ej förmå förbinda, men
hvilkas beskaffenhet vi dock med så mensklig hand som möjligt
anse oss skyldige att utröna.
Innan författaren går att närmare utveckla det ämne. han
till behandling upptagit, tillåter han sig förutskicka en anmärk-
ning, som kan bidraga att fastställa frågan på den grund, hvarpå
han tror, att denna borde hållas qvar. En sådan anmärkning
torde ej få uraktlåtas, emedan det kunde sjmas mången ganska
problematiskt, huruvida samma frågas lösning förnämligast skall
sökas på historisk väg. Man invänder måhända: det dåd, som
rycker Almqvist bort ej blott från estetikens, utan äfven från
den högre sedlighetens högsta domstol för att öfverantvarda miss-
dådaren åt polismyndigheternas och kriminalrättens tvångskam-
mare, det dådet har dock föröfvats af en person, som, så mång-
sidig han än visat sig, likväl främst af allt är och förblir skald.
Borde man då ej uppsöka en förklaring öfver hans brådstupa
fall inom poesins sferer? Denna fråga tyckes vid första ögna-
kast röja en skymt af giltighet. Vid närmare skärskådande vi-
sar sig dock detta bländsken reduceradt till den overkligaste —
blå dunst.
En förklaring i poetisk mening kan svårligen hvarken af
denna tid eller af den, som stundar, någonsin gjutas öfver detta
Almqvistska dåd — vi begagna här ett uttryck, åt hvilket man
af annan anledning ungefär för ett decennium sedan, under ett
slags rus af poetisk exstas med vildaste ihärdighet sökte för-
skaffa popularitet. Denna företeelse röjer ej den aflägsnaste
skymt, ej den svagaste fläkt af poetiskt lynne. Den framstår
tvärtom såsom det sorgligaste affall ifrån allt, som poesi kan
heta. Den är en rå inkarnation af den själtomaste, armaste
prosa. Det torde vara lättare att öfver kretinen Johan Adams-
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sons bloddränkta idrotter kasta ett poetiskt skimmer än öfver
detta eländiga försök af den genialiske Almqvist att (..sluta styc-
ken 11. Blodshämnden, utbrotten af svartsjukans eller det sociala
och borgerliga hatets våldsamma raseri, mordbranden, tempelrå-
net och mången annan bland de rysligaste eruptioner ur en
rubbad menniskosjäl, på hvilka lagen fäller ned sin hårdaste
hammare, kunna dock, när de reflekteras till oss ur poesins allt
förhärligande spegel, väcka ej blott menskligt deltagande, utan
äfven högre menskligt intresse, hvilket trycker ned brottmåls-
balkens jurisdiktion till en lägre, en mindre berättigad och väd-
jande till mensklighetens öfverappelationsdomstol, nedkallar från
högsta instans ej blott nåd, utan försoning öfver den af bokstaf-
lig rättvisa fördömde. Sjelfva vansinnet kan ju gå under, för-
klarad! af konsten, liksom den Ofelia, hvars namne lärer burit
bort en rubbad, otycksal i gare än hon, till hans eviga landsflykt.
Hvilket skönt skimmer sväfver ej kring henne, då hon:
„Utöfver vågen som en hafsfru gled
Och sjöng på sina visor, som om ej
Hon anade sin ofärd, eller såsom
Hon varit sjelf en infödd vattenande".
Men hur helst man må behjerta den rubbning, som stör-
tat bort den ofycksfödde skalden från den laggilla ordningens
stråt, kan sjelfva dikten ej tillbakahålla det utrop, hvarmed Ham-
let uttryckte sin bestörtning öfver udödgräfvarens 11 brutala sätt
att fara fram: uHar då den der karlen ingen känsla af hvad
han gör? Han gräfver grafvar och — sjungerll. Sådant är
och blir aldrig poetiskt. Det är högst gement, prosaiskt.
Endast den historiska romanen, åt hvilken vår tid huggit
ett nybygge mellan diktens område och häfdens, torde en dag
få plats äfven åt den slutkatastrof, hvarunder det måhända
märkvärdigaste producerande snille, som någonsin skrifvit på
svenskt tungomål, så ömkeligen dignade neder.
ii.
Författaren har i denna katastrof sett ett tidens tecken.
Det är således hans skyldighet att visa, i hvad dager tiden fram-
står för hans blickar uti den riktning, som af sådana tecken
kan återspeglas. Det vore lätt att angående detta ämne ned-
skrifva en volym. Mindre lätt kännes det deremot att tränga
ihop sakens stora mångfald och rikedom i de få sidor, dem vi
vid detta tillfälle kunna taga i anspråk. Försöket måste i alla
fall vågas. I förbigående må ännu endast anmärkas: det är
oss ej fullkomligt obekant, att tiden vill äfven åtskilligt annat
än det, hvarom här närmast blir fråga; men då allt detta nu
ej hör till saken, måste det väl vara oss tillåtet att denna gång
lemna dst ovidrördt åt sitt öde och sitt värde.
Man kaste en forskande blick tillbaka på de riktningar,
dem den europeiska menskligheten följde under de tre första
lustrerna af nittonde århundradet och förflytte derefter tanken
mot tendenserna, hvilka hufvudsakligast ledt samma mensklighet
de senaste femton år, vi öfverlefvat, och man skall tycka, att
ej blott skiljografvar, som tjugu år hinna gräfva, utan hela se-
kel ligga mellan det halffärdiga århundradets begynnelse- och
sluiperioder. . Så olika visa sig meuniskornas böjelser och sträf-
vanden; så skiljaktiga målen; så divergerande åsigterna om det,
som bör skattas stort, ärofullt, menniskan företrädesvis värdigt.
Vill man ställa för ögat en bild af de betecknade periodernas
innersta väsende, nödgas man för den tidigare söka de spridda
blodiga dragen till en sådan bild på tusentals slagfält, ifrån
Marengos allt intill Waterloos. Den senares grundtycke ler
deremot i skimrande glans, koncentrerad uti den verldsexposi-
tion, om hvilken det ryktet hunnit äfven hit, att den nu som
bäst påstår i verldshandelns medelpunkt London. Och vill man
gifva bestämda namn åt de olika tidernas tendenser, kan man
döpa dem efter de män, hvilka framstodo ej blott såsom hvär-
deras högsta representanter, utan såsom någonting ännu mera:
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såsom deras med omätlig domkraft verkande impulser. Den förra
tiderymden benämnes då efter Napoleon, den verklige, krigets
Napoleon; den senare uppkallas efter pastiche-Napoleon, fredens
Napoleon, med ett ord efter Louis Philippe.
Ingendera hade egentligen uppfunnit, om vi så få uttrycka
oss, sin tid. Båda hade endast funnit sin med fullfärdiga dis-
positioner. De bemästrade sig dessa; organiserade dem, röd-
jade kungsvägar, öppnade kungsådror åt dem. Så diametralt
motsatta hvarandra deras lynnen voro, visade dock deras ställ-
ning mycket likartadt. Ingenderas vagga hade stått vid thronens
fot: den enes försjönk dock inför opinionerna, inom hvilka de
föddes, i vida lägre regioner än den andres. Men båda hade
dock det gemensamt med hvarandra, att ingendera var boren
till ett årtusendes konungsliga traditioner, såsom Frankrikes
predistinerade konungar blefvo det. Ur svallvågorna, upprörda
genom skakningen af tider, hvilka tycktes liksom lösryckta ifrån
den vanliga ordningens sammanhang, hade båda dykat opp till
verldens, såsom det ofta blifvit påstådt, härligaste thron: den
ene hade gjort det med mycken kraft och en viss klokhet; den
andre deremot med mycken klokhet och en viss kraft. De voro
kallade blott till en intermezzoregering; men begge fattade dock
i regementstyglarne, liksom hade de aldrig varit bestämda till
någonting annat än att framstå hufvudet högre än allt folk och
till att evinnerligen stå sålunda. Men då de hvardera kände sig
befriade från sekulartraditionernas inskränkande band, upptogo
de till fortsättning dem, som bäst öfverensstämde med deras
egna antecedentia och närmast liggande sympatier. Och den
märkvärdiga företeelsen röjde sig härvid, att den födde plebejen
i åtskilligt följde vida mer konungsliga analogier än han, i hvars
ådror man måste antaga, att de orleanska prinsarnes blod flöt
— ty vi hysa för mycken respekt för Philippe Egalités fru
mors konjugala dygd för att sätta tro till den blasfemi, denne
tillät sig mot henne i afsigt att sålunda bibehålla sig i gunst
hos sina gynnare, respektive medborgare-sansculotter.
Sålunda dräpte Napoleon, revolutionens och segerns son,
sin moder, revolutionen, emedan han på en gång ville åtkomma
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hela dess arf, förbehållande sig att få vara verldens ende revo-
lutionsmakare. Och man måste erkänna, att han uppfylde denna
funktion på ett grandiosare sätt fin någon annan, vare sig furste
eller proletär, dittills hade förmått det. Napoleons revolu-
tionära kapacitet öfverträffade såväl i intensivt som extensivt
hänseende sjelfve Ludvig XIV:s. Denne hade ju, jemförelsevis
blygsamt, blott menat: u Jag är staten 11, röjande dymedels sina
anspråk att med staten förfara precis efter godtycke, såsom man
i naturtillståndets primitiva frihet förmenar sig vara berättigad
att göra med sig sjelf. Förstående den entusiastiske Klebers
något hyperboliska utrop: vous étes grand comme I'univers!
i allt för bokstaflig mening, fann Napoleon för godt att tycka:
t jag är verlden
11 och drog i afseende å verlden ur sin maxim
en slutsats, analog med den, hvartill Ludvig XIV svingat sig
opp från sin identifikation med staten. Och en ej ringa tid
samt sammangyttringen af halfva vei Idens krait erfordrades till
att poetiskt vederlägga Napoleons till praxis öfversatta teorier.
Så segt hade han vuxit fast i försvaret af dessa sina teser, att
ännu på hans yttersta politiska stridsdag tre på hvarandra föl-
jande slagtningar med möda förmådde honom till ett slutligt
tyst: concedo! Det var kanske ej så alldeles klokt af Napo-
leon; men det var — stort.
Huru mycket förståndigare visar sig deremot ej den fur-
ste, hvilken man, utan att vilja parodiera hvarken kopian eller
originalet, ofta benämnt: fredens Napoleon! Äfven honom var
fritt val lemnadt af de historiska trådar, dem han egde att
vidare utspinna. Och han vägde med mångbepröfvad och pröf-
vande hand, hvad som kunde S3*nas nyttigast för honom sjelf,
hans unga dynasti och par conséquence för menskligheten. Hela
hans lif hade varit utsatt för skiften och vexlingar, så bjerta,
att en romanförfattare, som gör anspråk uppå att komma fram,
om också ej med sanning, dock åtminstone med sannolikheter,
icke skulle våga dikta ihop ett sådant lefverne. Louis Philippe
hade varit van att förlora till den grad allt, att han i bokstaf-
lig mening icke hade mer någonting att förlora. Men han var
äfven van att vinna allt, ja, mera än han någonsin kunnat för-
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lora. En revolution hade gjort honom till tiggare eller det,
som efter vanliga begrepp närmast svarar deremot, till skolmä-
stare. Men en annan revolution hade deremot gjort honom till
kung. Balansen mellan förlust och vinst, mellan debet och kre-
dit uti revolutionernas höga börsspel tycktes således luta sig
icke så litet åt plus-sidan. Men Louis Philippe, ehuru gammal
storspelare, hade varit det mera af beräkning än af passion.
Och då nu hans långvariga beräkningar omsider slagit så väl ut,
att han knipit den högsta vinsten, ansåg han det rådligast att,
så vidt det i hans förmåga stod, förbjuda hela det spelet, på
hvilket det ej mera lönade för honom sjelf att spekulera. Han
bjöd till att under allt detta ej gifva dementi åt den allmänna
opinionen om synnerlig klokhet, hvilken man sedan längre tid
lärt sig att företrädesvis vörda hos honom; en opinion, som
gick i sina smickrande förutsättningar ända derhän, att advoka-
ten Hennequin ansåg sig oförhindrad insinuera på legal väg,
det skulle samma furste, hvilken genom sina närmaste anför-
vandters fall kommit sig till kronan och som sedermera genom
deras offentliggjorda vanära sökte befästa sig i dess besittning
— äfven haft försigtigheten att listeligen, till förmån för sin
son, Aumale, smyga sig till det omätliga arfvet efter den siste,
fåvitske ättlingen af Condéernas hjelteslägt.
I likhet med nära nog hvarenda fransk prins, så långt
historien kan minnas tillbaka, hade äfven Louis Philippe ifrån
begynnelsen röjt ett modigt lynne. Med tapperhet hade han
dragit svärdet för sina fäders land, medan en sådan strid ännu
tycktes öppna de bästa utsigterna för framtiden. Men kriget
höll ej hvad som Dumouriez å dess vägnar hade lofvat. För-
gäfves hviskade denne till den unga 11 detsamma, som
hexorna ropade till den af äregiriga drömmar vaggade Macbeth:
hel dig, som skall varda kung en gång! En gång! upprepade
eko länge från Lapplands öde fjäll och Amerikas lika ödsliga
urskogar. En gång! återskallade det från de slutna djupen af
den genom vida verlden utan rast eller ro irrande pretendentens
barm. Men mer än en hel menniskoålder, den mest verldsska-
kande, som nyare historien känner, hann tåga öfver grafvarne
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af Louis Philippes gäckande förhoppningar, innan profetian nådde
sin fullbordan. Men äfven, när timman omsider slog för dess
realiserande, var det ej kriget, som höll, hvad kriget hade lof-
vat. Löftets fullhordan verkställdes genom feberskakning i den
af så många blessyrer sargade — freden.
Och det kom en stund, då Louis Philippes redan åldriga,
af långlig, fåfäng väntan darrande hand höll vågskålen, hvari
krig eller fred vägdes för verlden. På en enda vink af frans-
männens borgarekonung berodde, om ett krig, förfärligare, mera
verldsförändrande, än sjelfva Napoleons någonsin hade varit,
skulle släppa lös ur de bojor, i hvilka det låg bundet och på
hvilka det våldsamt ryckte. I denna allt åtgörande stund hade
Louis Philippe det honom egna moraliska modet att visa sig
feg. Han kastade Frankrikes tunga hjeltesvärd till förstärkning
åt fredens vigter. Och ifrån det ögonblicket blef fred — men
den komplettaste fred, en fred a tout prix, en fred å outrance,
liksom Napoleons krig hade varit det — stridsropet för jordens
stridbaraste nations politik. Napoleons tid var förbi; Louis
Philippes tid var kommen.
Och det är af denna vi se äfven i Almqvists yttersta dåd
ett hemskt järtecken.
111.
Det antyddes redan tidigare, att Louis Philippe egentligen
lika litet hade inventerat sin tid, som Napoleon sin. Längre
fram skola vi utförligare relevera, huruledes han bland de sam-
tidiga regenter, hvilka sutto på Europas throner, förefann en
sin landsman, som ur öden, i många hänseenden liknande dem,
han sjelf hade genomlefvat, lyftats långt förut på samhällets
högsta tinnar, och som framstod såsom en Mahomet för det
fredsbud, till hvars Gud han, Louis Philippe ville upphäfva
sig. Men hvad, som under närmast föregående decennier an-
tingen hade utförts endast i en modells mindre skala, hvarefter
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en stor konstruktion framdeles kommer att verkställas, eller
ock visat sig blott såsom välment teori, from önskan, uttryckta
i vacklande experimenter, det föresatte han sig att utföra i den
stora stil, hans inflytelserika ställning tillät honom att använda.
De dittills ofta nog sväfvande teorierna sammanställdes af ho-
nom i ordnadt system och Öfversattes till ihärdigaste, allt om-
fattande praxis.
Olik deri andra staters tendenser, som hufvudsakligast hade
åsyftat en inrikes freds formella vilkor: obrottslig respekt för
all mensklig öfverhet, ostörd borgerlig ordning och annat dylikt,
ville Louis Philippe freden med alla dess inre konseqvenser,
hvilkas summa han trängde ihop uti begreppen materielt väl-
stånd och välbefinnande. Men emedan han dock varit fransman,
innan han upphäfde sig till fredsfurste, hade han en icke obe-
tydlig känsla deraf, att ett civiliseradt folks materiella välmåga
svårligen låter tänka sig helt och hållet skiljd ifrån själens
odling och framför allt ej ifrån artistisk kultur. Derför såg
han ock med Ss*nnerligt nöje målarekonstens allt innerligare
förmälning med gobelins-tapeternas och procellinsprodukternas i
Sévres fabriksväsende. Äfven målarekonsten i och för sig sjelf
och utan en sådan direkt praktisk användning fann i honom en
npplyst kännare och liberal befordrare. Så ökade han sina
ärfda samlingar i Palais royal t. ex. med vyer, som påminte
honom och andra om den Odyssé, hans tidigare öden hade dik-
tat bland nordens vilda fjordar och fjällar. Så uppmuntrade
han tidehvarfvets störste målare att illustrera väggame i Ver-
sailles och de snäfva segrar och barbariska plundringståg, ge-
nom hvilka de kungliga prinsarne och öfrige utförarene af hans
hjeltevilja hade skördat ära under fejder emot de afrikanska
beduinerna. Och Horace Vernet efterkom sin konungslige väns
önskningar uti största stil, i hvarje hänseende. Framställningen
af C( Smalahs eröfringll och andra ämnen med lika verldshistorisk
betydelse som denna hindras ej af föremålens blygsamma be-
skaffenhet att för egen del intaga mera plats än målningarne af
Napoleons alla segrar tillsammantagna fått sig inrymd på duken.
Många tusental parisare voro hvarje lördag i tillfälle att beundra
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det fredsälskande Frankrikes moderna krigiska storhet — in
effigie.
Men ehuru man gjorde allt, hvad som rimligen göras
kunde för att till de evigt unga, stora parisiska barnens ögon-
fägnad blåsa upp den arma hjelteärans såpbubbla till jättelika
dimensioner, var det ingalunda med lagrens utan, eklöfskransen
Louis Philippe ville se sin egen storhet utmålad. Frankrikes:
„prosperité toujours croisante" upphöjdes till en officiel stats-
fras, hvilken genom iflkelig upprepning omsider degraderades
till parodisk betydelse. Men, man säge hvad helst man vill,
ovedersägligt är det dock, att på förunderligt vis höjde sig den
gyllene fredens välsignelser ur Frankrikes jord, tacksam för häg-
net mot förtrampande krigiska hästhofvar.
Det vore dessutom hädelse mot sanning och mensklighet
att förneka riktigheten af den grund, hvarpå Louis Philippe
hade fotat sin statsmanna- och konungavishets högsta maxim,
Ett organiseradt samhälles normala tillstånd kan ej, bör ej vara
ett evigt krig. Men böra då staterna se sin högsta sällhet, ära,-
storhet, allenast i en evig fred, köpt på hvilka vilkor som helst
•— äfven om man ville medgifva, hvad som dock svårligen san-
ningsenligt medgifväs kan, att det alltid beror på ett folk att
köpa sig fred, om ock köpeskillingen skulle heta sjelfförsakelse
ända till vanära, eftergifvenhet ända till djupaste förnedring/
Detta är en nationernas lifsfråga, besvarad ej blott af
fridfärdiga egoister, utan äfven af den eviga fredens drömmande
och vakna, poetiska och praktiskt prosaiska, oegennyttigaste
fantaster på ett sätt, mot hvilket ej blott historiens vitnesbörd,
som främst af dem jäfvas, utan äfven den menskliga naturens
art och lynne, åtminstone på den ståndpunkt, hvartill jordlifvet
trycker dessa, högt protestera. Gerna må det medgifväs, att
ingenting är mera vördnadsbjudande än sådane fredssvärmare
so u Cobdens humana, ihärdiga, storartade verksamhet uti deras
gudomlighets heliga tjenst. Man kan gå ännu längre och er-
känna, att ingenting heller är nyttigare, äfven i högre mening
än den hvardagligaste. Men äfven desse svärmare hafva det ge-
mensamt med alla deras medbröder af alla slag att låta sina
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önskningar flyga långt bortom möjligheternas yttersta gränsen
Dock måhända ligger just deri hemligheten af deras djupt i
framtidens förhållanden sträckta verkningskraft. Väl hinna de
ej sitt omätligt fjerran belägna, oupphinneliga mål. Men mensk-
ligheten tager likväl några steg framåt i spåren, som deras
förutsväfvande önskningar trampat i den jord, de velat lycklig-
göra. Ära således åt hvarje troget, varmt, storsint sträfvande
för det godas seger på jorden. Ära således äfven åt Cobden
för hvad han vill! Men åt Louis Philippe? Ha-i var just in-
gen fantast, han, skulle vi tro. Ej efter hvad han ville, men
efter livad han gjort, måste han bedömmas.
Den störste praktiske psykolog och en af de mest genia-
liske män, vi någonsin haft äran lära känna, författaren till
[[Legitimisten och Republikanarn 11 etc. etc. försäkrade en gång
uti en vrå uti Helvetiens dalar, att intrycket, som Louis Phi-
lippe på honom gjorde vid första ögonblick, han presenterades
för fransmännens konung, var det, att han nu stod inför den
störste bof, jorden bar. Med rysning tillbakavisade författaren
då detta den store romanförfattarens med iskallt lugn uttalade
och likväl så hetsiga påstående. Men efter allvarligaste pröf-
ning af den fallne, nu mera i den eviga fredens sköte hvilande
fredsgudens karakter, kunna vi dock ej stanna vid annat re-
sultat än det, att sedlighetens högsta genier icke funnit någon
stråt till hans af beräkningarnas hala isskorpa öfverdragna bröst.
Och på ett uudransvärdt, förfärande sätt utkräfde dessa genier
hämnd för sin kränkta åsidosatta kult. Samma Louis Philippe
—• hvilken så mången gång triumferande hade gnuggat sina hän-
der under utropet: je Vai enfoncé, då han lyckats bryta ned
någon för honom behöflig inans moraliska värde, eller att an-
nars illistigt smyga sig fram öfver något besvärligt hinder till
sitt mål — redan han sjelf såg dessa högsta makter inbryta
straffande i det af fredens fetma drypande Frankrike. Han såg
det redan, innan han hunnit kastas ned från den underruinerade
julithronen, och, ehuru skenbarligen disponent af det omätligt
starka Frankrikes högt svällande krafter, störtats, efter att hafva
utvecklat mindre styrka att afböja sitt fall, än en arm patriar-
212 Uppsatser rörande literaiur (1842—1877.)
kalisk skotsk clanchef i forna dagar kunnat ådagalägga för att
förekomma sitt, eller en kalabresisk röfvarhöfding i våra tider
skulle röja, om man ville störa honom i besittningen af sin
kula. Aldrig har en Nemesis divina med bistrare drag teck-
nat för jorden, att det finnes ofvan denna någonting högre än
en fred efter Louis Philippes sinne.
IV.
Det låter väl paradoxalt, men torde icke dess mindre
kunna försvaras, ifall man ville påstå: en lycka i all olycka
för fredssystemet, som af Louis Philippe hyllades, låg kanske
deri, att dess högsta befordrare ibland sina egenskaper icke
räknade den att förmå tilltrotsa sig högaktning för sinnets eleva-
tion Derigenom att man saklöst ansåg sig kunna gifva perso-
nen tillspillo, räddade man systemet, hvars olägenheter ej kunde
förnekas. Ifall någonting hade mäktat nedtysta mensklighetens
trängtande rop efter fredens ostörbara njutning, så skulle de
likväl blifvit qväfda af liklukten, som begynte utbreda sig kring
det land, hvilket lockats att må väl enligt den af fredens Na-
poleon föreskrifna regimen. För den åldrige systematikern
sjelf, berusad som han var af opiiångan, doftande från alla hans
planers framgång, tycktes väl denna lukt lika söt, som den forn-
tida materialismens högsta representant, kejsar Vitellius fann
doftet från sina slagna fiender. Men det öfvermättade Frank-
rike begynte känna äckel dervid. Det märkte sig vara på god
väg att realisera idéen af [.storvalherren 11 uti Sieyés' konstitu-
tionsprojekt, hvilkens bestämmelse Bonaparte på sitt energiska
sätt att uttrycka sig betecknade såsom den af en: cochon
d7engrais.
Och medan den franska nationen sjelf med den djupa in-
stinkt för egoism, som hör till de outplånligaste grunddragen af
dess lynne, tog för sig af allt, som systemet hade att bjuda
födande och — gödande — uttrycket är Napoleons och således
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af nog förnämlig härkomst att äfven i Morgonbladet kunna be-
gagnas — förstod samma nation att med fin dialektisk skärpa
vältra hela skulden för moralisk och politisk förnedring, hvari
den försjunkit, på sin regering. I samma hårklyfvande distink-
tioner öfvade sig äfven andra folkslag, ehuru de af det i och
öfver Frankrike herrskande systemet känt endast olägenheten.
Uppviglade att inlåta sig i vådliga företag dels af Frankrikes
exempel, dels af dettas mer eller mindre direkta inviter, och
sedan lemnade i sticket af sina påräknade bundsförvandter och
hjelpare i nöden, hade äfven de öfvertygats om nödvändigheten
af en fred a tout prix, under det att deras förkämpar sågo
sina drömmar om en prosperité toujours croisante förverkli-
gade, efter på olika ställen gällande metoder, medels bödelsyxan,
carcer duro och mera dylikt samt i bästa fall genom en lands-
flykt, som kastade dem skeppsbrutna uppå lyckans haf och nakne
mot någon främmande kust.
Väl förbyttes då hos de öfvergifne entusiasmens heta rop
till än brännhetare af förbannelse, som nedkallades öfver dem,
af hvilka de blifvit svikne; men äfven nu gaf sig harmen ofta
nog tid till klyftiga sofismer. Dess yttersta dom ställde på venstra
sidan det ridderliga Frankrike med dess heroiska sympatier, och
ned på den högra stöttes den perfide upphofsmannen till all
feghet, all nedrighet, med ett ord, allt ondt: Louis Philippes
personlighet med sina närmaste handtlangare. Ack! dessa dia-
lektiker hade ej på nära håll lärt känna det dåvarande Frank-
rike, på hvars tappra frasers lösan sand de byggt sina svindlande
förhoppningar. Men den stund slog snärt, då det vardt uppen-
bart för hela jorden, att Louis Philippe icke var det enda onda,
som frodades på Frankrikes så bördiga jordmån.
Sista akten af den i allmänhet så prosaiska melodram,
samma Louis Philippes herrskarevilja hade författat åt det folk,
som lagt sitt öde i hans konungahand, är, oaktadt all ömklig-
het, genom det oerhörda djupet af sitt elände en af de mest
tragiska, någon tids historie eger att reproducera angående ett
folk, som varit och kan vara stort. Väl bevisas såväl natio-
nerna som individen en ära derigenom, att deras skuld kan
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tillräknas dem sjelfva. Men de stå dock på branten af under-
gången båda, när det gått så långt, att de ej mera kunna göra
giltigt anspråk på någon större ära än denna sista. Och det
med alla sina fel dock i grunden så nobla franska folket var
hardt nära att störtas ned till denna äregirighetens yttersta
gräns. Att det dock var bättre på djupet, än det visade sig
på ytan, röjde det genom den »revolution de mépris" — ut-
trycket tillhör en af detta tidehvarfs ädlaste menniskor *) —
hvilken i nödens högsta stund genombäfvade dess själ, innan
samma revolution framträdde i handling såsom Frankrikes
nödrop uti och dess protest emot sin allt uppslukande moraliska
förnedring. Det var åt sina egna tysta eller högljudda samvets-
förebråelser, åt missbelåtenheten med sig sjelf, väckt till aning,
känsla eller klart medvetande, franska nationen gaf luft i och
genom den katastrof, som fällde dess högsta representant och
hans ätt. Ej under således, att det gifves så mången, som icke
kan finna en enda förnuftig orsak, icke en enda skälig anled-
ning till densamma.
En hastig teckning af de symptomer, hvilka bebådade och
gjorde oundviklig krisen, som fått namn af Februari-revolutio-
nen, måste här få sin plats. En sådan teckning står på det
allra närmaste sätt i sammanhang med det ämne, vi behandla.
Utförd af en hand, som under långlig tid var i oafbrutet till-
fälle att samla dess spridda drag på sjelfva lokalen för hand-
lingen eller lidandet, den framställer; som uppsökte dessa drag
såväl i proletärernas dystra mansarder som i de högsta snillens
ljusa boningar, borde denna teckning åtminstone ej sakna all
förtjenst af trohet, af natursanning. Tiden, då författaren in-
samlade denna skörd af erfarenhet, var i många hänseenden den
lärorikaste, han någonsin öfverlefvat. Utan att en aning då
kunde uppstå om nödvändigheten af den sociala eller individuela
applikation, vi nu måste deraf göra, lärde han bland annat på
förhand i allmänhet inse, huru en sådan tid som den, hvilken
representerades af Louis Philippe, skulle förmå framkalla så
**> Lamartine.
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vidunderliga moraliska missbildningar, som den Almqvistska ka-
tastrofen. Då man varit ögon- och öronvittne till ställningar,
hvilka från det medborgerliga och sociala anseendets klaraste
höjder störtade män, sådane som en Teste, en Cubiéres, en
Praslin och så mången annan, ned i föraktets och immoralite-
tens djupaste dy och elände, kan man ej mer förundra sig der-
öfver, att under analoga förhållanden den på vida mindre fast
basis än de nyssnämnde stående [[literaturens varg i weum11
stapplat och gått under. Och om vi vågat i den Almqvistska
katastrofen se ett tidens tecken, har det hufvudsakligast skett i
följd deraf, att vi på nära håll varit i tillfälle att se Louis Phi-
lippes tid teckna sig sjelf med kolossala tecken ocfi under, åt
hvilka himlens sorg gaf sin skugga och afgrundens fröjd sin
hemska belysning.
Quel est aujourd'hui le scandal du jour? var under se-
nare hälften af år 1847 i flera veckors tid den rysliga hels-
ning, hvarmed innevånarene i Paris hvarje morgon mötte hvar-
andra, då de trädde ut ur sina boningar. Man log vid denna
fråga eller såg desperat ut, men löjet syntes ofta vildare, för-
färligare än sjelfva förtviflans harm. Men så vissa voro i alla
fall såväl de hånande som de, hvilka förbannade, derom, att nå-
gonting skändligt, nationens ära kränkande hade timat, att in-
gen ville förlora sin tid med frågan, om någon ny skandal af-
löst gårdagens. Frågan öfvergick med apodiktisk säkerhet till
uppsökandet af det förutsatta faktum.
När ett folk sjunkit till detta djup af frågvishet, låter ej
svaret, som bekräftar dess förutsättningar, länge vänta på sig.
Och dertill var det på denna yttersta tid kommet, att dagens
skandaler i Frankrike ej väntade på tillfälle att aflösa hvarandra,
utan trängdes om företrädet att hinna först fram till de öppna
platser, der miljoner andtrutne stodo begärlige att uppsluka lju-
den om det ohyggliga, som senast timat. Och saker kommo
sålunda i dagen, hvilka väckte fasa äfven hos sådane, som ej
hade den ringaste nationela eller annars näraliggande anledning
att taga dessa hett. Så hörde man, såsom bevis derpå, huru
den moraliska upplösningen hade trängt sig djupt in ända i fa-
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miljelifvets allraheligaste, att äkta makar troget sutto vid sina
mäns sjukbädd, insilande med konsterfaren hand nya portioner
gift uti de läkemedel, med hvilka de, under leenden af diabo-
lisk huldhet, hycklade att bota verkningarne af tidigare ingifvet
förgift, som ej genast gjort behörig verkan. Sjelfva ridderlig-
hetens idée hade i ridderlighetens älsta stamsäte sjunkit ända
derhän, att damer sådane som Lola Montés ej funno sig på
minsta vis förhindrade af den reputation, de eftertraktat och i
så rikt mått vunnit, att utdela hederstiteln af: vrai gentil-
homme åt sina allra intimaste kunder och dyrkare. Tillfället,
då detta ädla riddarslag för sig gick, spridde den sällsammaste
dager öfver den mångförsökta amazonens svarta lifgarde. Det
var nämligen den så kallade processen: Beauvallon, föranledd
af en duell, hvari Dujarier, generaladjutant hos en af den publi-
cistiska maktens väldigaste dignitärer, Emile de Girardin, hade
fallit efter förberedelser från segrarn, äfventyraren Beauvallons
sida, hvilka, enligt hvad den högst märkvärdiga rättegången ut-
redde, stämplade enviget nära nog såsom ett lönnmord! Sjelfva
anledningen till tvisten var om möjligt ännu lumpnare än moti-
vet till den sorgliga utgången: undansnillningen af några på
spel under nattliga orgier i Palals royal förlorade guldstycken
erbjöd nämligen en sådan. Denna cause celebre kommer troli-
gen att företrädesvis lemna åt framtida historiska romaner, hvil-
kas föremål och S3*fte det blir att skildra det inre af Louis
Philippes tidehvarf, outtömmeliga materialier äfven derför, att
en legion af den parisiska verldens galantaste prydnader för
scenen, eliten af dess tama, vilda lejon och spirituelaste verk-
mästare i journalindustrin etc, med Grenier de Cassaanac, Ale-
xander Dumas och hans förhoppningsfulle herr son i spetsen,
dels passivt, dels aktivt befunnos invecklade i den snygga affä-
ren. Sjelfva Berryer, vår tids ståtligaste talare, försmådde ej att,
såsom mördarns försvarare, sätta på spel det stora anseendet af
sitt lysande rykte, vunnet, och af sin lysande talang, ådagalagd
vid kampen för lika förlorade, men oändligen mycket äroful-
lare saker än Beauvallons.
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Men ej ens den sorgliga trösten lemnades Frankrike på
den tiden, att falskt spel — i ordets lägsta, d. v. s. egentliga
betydelse -— spelades blott i de jemförelsevis lägre qvalmiga
regioner, inom hvilka den vidlyftiga Beauvallonska processen
sökte sina lokaler och spelmän. Nästan samtidigt hviskades
först och ropades derefter högt, att en officer, hörande till en
af de kunglige prinsarnes allra närmaste omgifning, hade i sin
herres egen salong så oartistiskt burit sig åt under försöken
att korrigera den svikande spellyckan, att hertigen fann sig för-
anlåten förelägga sin adjutant lösningen af följande kategoriska
dilemma: justifiez vous, monsieur, ou sortez d'icy! Den miss-
lyckade lycksökaren, oförmögen att uppfylla vilkorets förra hälft,
grep genast till den enda utväg, som lemnats honom öppen:
dörrens, och sträckte omedelbart derpå sin nattomhöljda kosa
åt nejder, der, slumpen måhända en dag skänker Almqvist äran
af hans bekantskap.
Äfven då vinningslystnaden ej försökte bryta åt de högsta
stånden fullt ut så skabrösa genvägar, som de voro, hvarpå den
olycklige G. ville smyga sig fram, ledde den dock på afvägar
personer, hvilka i en annan tid än Louis Philippes åtminstone
skulle hafva sökt att på andra sätt, mindre anstötliga också för
den minst finkänsliga sociala anständighet tillfredsställa brånaden
efter slem vinning. Det gör författaren ondt att bland exemplen
på sådana extravaganser nödgas nämna bärarn af ett af de mest
frejdade namn i nyaste historien och en man, hvilken eljes
sjelf hade ökat glansen af den ära, han ärft, ehuru på annan
bana än hjeltarnes, hvarpå namnet först fick sin härliga klang.
Det var sonen af tt den tappraste bland tappre 11, hvilken i vissa
fall röjde ett slag af kurage, hvaraf hans hjeltemodige fader lika
litet hade velat som kunnat berömma sig. En sådan aberration
som den, hvarpå vi här syfta, af en i det hela så ädel na-
tur som prinsens af Moskva förekommer till den grad förun-
derlig, att tidens allmänna vrånghet knappt förslår att förklara
densamma. Man vore derför nästan frestad att uti ifrågavarande
fall se i honom ett högre maktens redskap till att på det mest
hjertgripande sätt näpsa den förnämste medelbare föranledaren
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dertill, att Louis Philippes tid någonsin kunnat inbryta. Laffit-
tes egen, under ånger och ruelse till Gud och menniskor stälda
afbön för synden att hafva upphöjt Louis Philippe på konunga-
thronen räknades då ej såsom tillräcklig botgörelse?
Följande endast sitt höghjertade sinnes ingifvelse gaf Laffitte,
då för tiden ännu miljonär, sin enda dotters hand, mot hvilken
tusende bland Frankrikes yppersta ynglingar begärligt blickade
opp, åt en son af Michel Ney, Han ville genom detta val, så
kraftigt som det i hans förmåga stod, protestera mot det justice-
mord, hvilket, till den franska pairskammarens odödliga nesa,
med franska kulor kylde det hjerta, som tapprast hade slagit
för Frankrikes ära. Med en oegennytta, hemma från ett annat
tidehvarf än det, Laffitte sjelf fatalistiskt hjelpt till att framkalla,
hade han sedermera, medan han ännu ansåg någon hjelp möjlig,
uppoffat tid, krafter och vården af sina enskilda angelägenheter
åt sitt fäderneslands tjenst. Följden deraf spordes endast allt
för snart i och under ruinerna af hans förmögenhet. Den ko-
nung, som hade Laffitte att tacka för allt, tog konungsmakarens
finansiella fall vida lugnare, än man kunnat vänta, i fall ej ko-
nungen hade varit Louis Philippe, af hvilken man kunde vänta
allt åt det hållet.
Men det franska folket, som i det hela hade så föga an-
ledning att tacka Laffitte för den gåfva, han påtrugat det, visade
deremot mera veksinthet, än man under sådana omständigheter
med skäl tycktes kunna påräkna af detsamma. Och när Laffitte
omsider lagt sitt trötta hufvud, hvari alla illusioner länge sedan
hunnit slockna bort, ned till den sista hvilan, framtedde det
omätliga Paris genom det allt försonande deltagande, hvarmed
dess forne, i hans lyckligare dagar med oerhörd enhällighet valde
deputerade graflades af hela folket, liksom hade hvarenda bo-
ning förlorat sin husfader, en anblick af storhet och adel, hvil-
ken Paris ensamt i sina högsta högtidsstunder förmår uppvisa.
Aldrig i mitt lif har jag varit vitne till ett mera upplyftande
skådespel än det, som sorgetåget beledsagande Laffittes stoft till
det öfriga stoftet i dödens konungastad, Pére la Chaise, uppförde
emellan lifvets och förgängelsens gårdar. När man såg Paris
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sörja på det sättet, väcktes hos en aningen derom, att detta
Frankrikes hjerta ändock ej var på dess botten så förmultnadt,
som ytan tycktes i hvardagslag antyda.
Ingen stod i runden af allt, hvad Frankrike ännu egde
qvar mest högsinnadt, mera rörd vid den store bortgångne med-
borgarens graf än hans dotters make. Måhända blandade sig i
denna sorg några skrupel samvetsförebråelser öfver att hafva ge-
nom otidiga ekonomiska trakasserier förbittrat den mångbepröf-
vades sista tider och försvårat dess betryck. Men om graf-
vens stumma klagorop väckte sådana genljud uti prinsens af
Moskva ridderliga hjerta, öfverröstades de dock allt för snart i
den brusande hvirfveln af ett efter njutning begärligt lif. Och
allmän grämelse eller indignation förorsakades af de ändlösa
tvister om mitt och ditt med madame Laffitte, hvarunder den
ädle pären, komprometterande såväl sin faders som svärfaders
höga minne, allt för nitiskt hyllade stundens snikna tendenser.
Frankrikes moraliska misére under all dess svällande väl-
måga tycktes förökad derigenom, att de långa skuggor, som ho-
pade sig kring ögonblickets uselhet, kastades skoningslöst till-
baka äfven på glanspunkterna af de präktigaste sidorna uti na-
tionens stolta häfder. Neys son var ingalunda den ende, som
ledde den väldiga strömmen af kejsartidens hjeltehistorie ned i
dyn af lumpna rättegångsstridigheter. Bland många andra, som
väckte ett föga afundsvärdt uppseende genom sådant på sankaste
mark utfördt kanalarbete, paraderade äfven prinsen af Eckintihl,
sonen till den heroiske Davoust, hvilken kämpande i det yttersta
vid Napoleons sida, fordom hade ådragit sig verldens såväl be-
undran som tadel i något annorlunda beskaffade konflikter än
de, i hvilka hans arme son fanns ömkeligen invecklad.
Men äfven långt djupare än i natten af förgångna tiders
stjernbelysta rymder sträckte sig de retroaktiva verkningarne af
ögonblickets vanära. Sjelfva de närmaste aftagarene af den
a äldste baronens i kristenheten 11 och hans ättlingars tusenåriga
ära, familjen Montmorencys medlemmar, skyggade ej tillbaka för
det oridderliga äfventyret att i lumpna egodelsstridigheter scha-
vottera under störtfloden af träto- och penningegirige advokaters
220 Uppsatser rörande liierainr (1842— 1877).
anfallande eller försvarande svada. Men begärelsen att efter-
härma sina konungars föredöme så i godt som ondt var ju en
arfvedygd eller arfsynd — allt efter omständigheterna — som i
alla generationer hade företrädesvis utmärkt Frankrikes adel.
Och sedan Louis Philippe höll öppen taffel för hela jorden, i
det han frossade på de skandaler, hvilka uppdukades till hans
förmån på bekostnad af hans franka, den fångna, svaga qvinnan
i Blaye, hvad kunde väl enskilda, högadliga familjers medlemmar
företaga sig emot hvarandra för att ens på afstånd närma sig
höjden af det infama, kungiiga idealet? Endast juden Deutz,
som sålde hertiginnan af Berri, kunde ju berömma sig af att
stå au niveau med den konung, hvilken köpte henne af den
eländige förrädaren.
V.
De symtomer af en sjunken sedlighets pestsmitta, vi hittills
upptecknat, voro väl af den art, att de tillkännagåfvo statskrop-
pens illa angripna, sjukliga tillstånd; men dess totala upplösning,
dess föreståpnde tillintetgörelse tycktes de dock ej tillräckliga att
bebåda. Man hade kunnat om dem använda Shakespeares ord:
„Det här, det är en böld af frid och välstånd,
Som fräter innantill, men visar ej
Utvärtes dödsorsaken".
Men nu inträffade nästan samtidigt tvänne moraliska sjuk-
domsfall af så betänklig beskaffenhet, att [[dödsorsaken 11 med lika
förfärliga som bestämda syften framträdde, så att ingen möjlighet
mera lemnades öfrig till tvifvel om hvad, som vållat förderfvet.
Det visade sig, att det onda, som drabbat så många bland fran-
ska nationens ledamöter, ej var blott ett sporadiskt, tillfälligt,
möjligen snart öfvergående. Smittan hade i sin mest degenera-
tiva form trängt in djupt i de ädlaste partierna.
Och lika bestämdt som dödsorsaken kunde framläggas,
kunde äfven döden förutsägas — i fall ej räddning genom ett
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underverk mellankom, såsom det fromt troende hoppet plägar
uttrycka sig.
En vacker sommarmorgon spridde sig blixtsnabbt ifrån nej-
den af de [[Elyseiska fälten11 ett rykte, hvilket snarare tycktes
bordt hafva utgått ifrån tartarens dystraste djup. En af det
franska rikets allra förnämligaste damer, hertiginnan de Praslin
hade funnits mördad efter, såsom märken på den döda kroppen
utvisade, förtvifladt försvar och på det ohyggligaste sätt.
Ingenting af det furstligt rika möblemanget saknades, och
endast den rubbning spordes deri, som brottningen mellan offret
och mördaren föranledt. Men hvem var då mördaren? Sjelfva
den i de tiderna redan till vildhet uppjagade misstänksamheten
hos folket skakade under dystraste tvekan hufvudet åt det svar,
som ändock tycktes det sannolikaste. Hvem skulle våga vara
den förste, som bestämdt uttalade det fasaväckande ordet? Äf-
ven om det ordet vore sannt, skulle det ju i alla tider och län-
der låta osannolikt. Skulle fadren till den mördades barn, den
till och med i Frankrikes fromma drottnings omgifning mer än
mången väl lidne och ärade hertigen de Praslin, befryndad med
allt, hvad Frankrike hade mest lysande, öfverflödigt begåfvad
med allt, hvad menniskolifvets solskenshöjder erbjuda rikast och
präktigast, hafva plötsligt försjunkit ned till skuggorna af ett
djup, för hvilka sjelfva banditens lejda arm skyggar tillbaka?
Skulle ättlingen af män, hvilka stundom hade hjelpt till att styra
Frankrike och ofta kämpat djerft mot dess fiender, icke akta
för rof att öfva sitt bjeltemod i nattens tysthet mot en värnlös
qvinna, som skänkt honom sin första kärlek, som mot honom
obrottsligt hållit den tro, hon honom vid altaret svurit? Hvil-
ken satanisk inbillningskraft skulle våga dikta en dylik kränk-
ning af all gudomlig och mensklig lag, af familjens och statens
helgd? Och hvem skulle väl sätta tro till ett så vildt, så ur-
sinnigt foster af inbillningen? Och dock visade sig detta så
osannolika, så rysliga faktum vara endast torr, ovedersäglig
sanning. Den ännu i går så afundade, så högtärade duc de
Praslin var i dag den uslaste niding, sin hustrus mördare, den,
som hade med egen hand gjort sina arma barn moderlösa och
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som på namnet Praslin inbrännt en skamfläck, hvilken vattnet
af hela den ocean, på hvilken hans fäder skurit lagrar, i tid
och evighet förmår icke aftvå, men ej ens rena så mycket, att
detta namn icke betecknar en nidingarnes niding.
Som elden ur en brinnande vulkan på ett haf af brännbara
ämnen föll visshet om den oerhörda, otroliga händelsen ned öf-
ver oceanen, som kallas det franska folket. Dennas yta hade" väl
redan förut varit stormupprörd och brusande, men nu trängde
harmen förtärande och våldsamt i dess innersta djup. Dessa rika,
lyckliga, till hvilkas höjder folket dittills sett upp med afund
och hat, dem trodde det sig nu hafva rätt att fälla med tyng-
den af sitt förakt djupt under sig. Det visste med sig att, till
hvad dåd än dess nöd kunde drifva det, till något sådant,
som hofvets utkorade tilläto sig bedrifva, kunde det dock ej
gå. Ingenting är förfärligare att generalisera ett faktum än
ett folks vilda harm. Och den ansåg sig dock hafva fakta
mer än som gjordes den behof, hvilka rättfärdigade förbitt-
ringen.
Men så vild denna harm röt, visade den sig dock ej så
blind, så omensklig som det hertigliga brottet. Genom detta
hade olyckan närmast drabbat en man, hvilken af franska folket
hvarken älskades eller ärades synnerligen; en man, som med
sydländsk smidighet på beredvilligaste sätt, under de första svåra
tiderna af Louis Philippes regering offrat hela sitt betydliga diplo-
matiska och sitt ej ringa militära anseende såsom den synda-
bock, hvilken uppbar det ministeriela ansvaret af fredspolitiken
a tout prix i Frankrikes förhållande till främmande makter, och
hvars moraliska digestionsorganer förmått smälta derunder epi^
tetet: infamel, som han fick svälja på sjelfva tribunen. då det
från deputerade kammarens bänkar slungades mot honom af den
djerfve Lamarque, Den mannens åldriga hand fick nu uppskära,
hvad den fysiskt kraftigare fordom hade utsått åt honom sjelf
och andra: marskalken Sebastiani hade i den mördade hertigin-1
nan de Praslin förlorat sin dotter. Hans broder, sorgebudet,
som skulle framföra med möjligaste skonsamhet underrättelsen
derom, af publicitetens tusen tungor kallt kolporterad kring
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land och rike, visste ej, hvar han skulle uppsöka den af olyc-
kan så förfärligt drabbade gamle, ty denne irrade kring Italiens
gränser för att söka ro och helsa. Frankrike förnam allt detta
med en rörelse, som ej var den tillfredsstälda hämndlystnadens:
dess folk vördar ofta med finkänsligaste takt makten af en omät-
lig olycka. När föremålet för dess förbittring fallit ända der-
hän, att det ingifver medlidande, faller äfven vapnet från han-
den af dess harm. Blott en eller annan, parodierande ett be-
ryktaelt uttryck af den forne ministern för utrikes ärenderna,
sade dystert: I'ordre regne dans le boudoir de la fille de
monsieur Sebastiani. Men man tyckte sig i dessa ljud sna-
rare höra ett eko af ett högre, straffande ödes outransakliga
domar än utbrottet af hämndens omenskliga skri.
Erkännas måste dessutom, att sjelfva rysligheten af det
hertigliga dådet uppmanade folket att tillbakahålla sin slutdom,
tills brottmålsundersökningen hunnit förbereda sitt utslag. Den
menskliga känslan kände ett behof af att upptäcka några oer-
hörda motiver, som kunde, om också icke urskulda, dock göra
begriplig den oerhörda gerningen. För att mindre behöfva rysa
för denna, önskade man upptäcka en våldsam, oemotståndlig pas-
sion hos hertigen de Praslin eller åtminstone någon anledning för
honom till ursinnig svartsjuka. Men äfven detta svaga, an-
språkslösa hopp slog felt. Det uppdagades snart, att det ej
var passionen, utan fastmer dess motsats, som gjort hertigen till
sin makas mördare. Han hade endast tröttnat
[[I denna feta, andelösa tid 11
vid sin husliga lycka. Hustruns icke slocknande ömhet var för
den blaserade hofmannen till besvär. Han tycktes helt kallt
hafva beslutat att göra sig af med henne, såsom han skulle
hafva kastat bort ett urmodigt plagg, som ej mera var honom
i lag. Han ville skaffa fred i sitt hus, såsom någon af Louis
Philippes sergeants de ville skulle åstadkommit lugn på gatan
genom att sans facon drifva bort eller rifva ner „la canaille",
hvars lif och rörelse icke behagade honom.
224 Uppsatser rörande literatur (1842—1877).
När sådant spordes, bröt det ett ögonblick hejdade rase-
riet fram med oemotståndlig fart och kastade sig öfver de
Praslins dåd, liksom vågor, en stund klufna af en skeppsbruten,
med förenad styrka öfver denne. — — — — —
Förord
till första häftet af
JOUKAHAINEN.
Läsning i vexlande ämnen.
Utgifven af österbottningar.
1843.
Allt flere anhängare vinner med hvar dag den öfvertygelsen,
att det vore godt, ifall äfven Finland skulle ega en literatur.
Utgifvarene af Joukahainen räkna sig till dessas antal. Sjelfva
insigten deri, att denna literatur för det närvarande ännu kan-
ske tillhörer mera möjlighetens än verklighetens områden, väcker
hos oss snarare förtröstan än nedslagenhet. Endast en sådan
literatur ..stat- ej blott redan, utan äfven ännu inom råmärkena
af hoppets sköna verld, då deremot en fulländad, äfven om den
vore den härligaste, lutar sig, oaktadt allt sitt innelyckta lif,
sörjande lik tårpilen på kyrkogården. Ty äfven den jord, hvarur
hon en gång uppspirat, är vorden en dödsens.
Det namn, vi gifvit närvarande lilla försök att efter vår
bästa förmåga också hembära en gärd åt fäderneslandets litera-
tur, syftar, såsom äfven det af oss begagnade mottot *) antyder,
på den misslyckade täflan, hvari Joukahainen, hänförd af ungdoms-
öfverdåd, vågar inlåta sig med den högvise Wäinämöinen, sådan
den i trettionde sången af ..Kalevala11 målas. Billigheten af straffet,
hvarmed den förre näpses, erkännes äfven pligtskyldigast; likväl
med förbehåll, att det måtte tillämpas under annan form än
den, hvari Joukahainen deraf hemsöktes. Ty han qvads:
Intill midjan uti kärret,
Intill bröstet uti ängen
Och till armarne i sandmon:
*) „Sade unge Joukahainen:
Kanske vet jag ett och annat".
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hvilken påpackaing af dy påtagligen är för grof att af nutidens
bortkelade slägte kunna uthärdas.
Det är likväl egentligen mera för företaget i dess helhet
än för detta första häfte, a Joukahainens11 utgifvare anse sig
icke kunna undgå de admonitioner, med hvilka ungt folk plägar
enfaldeligen förehållas. De hafva haft den försigtigheten vid
början af sin äfventyrliga bana att ställa sig bakom kanonerna
af namnen Franzén och Runeberg och tro, att till och med
ursäkter för en operation, som öppnas med stycken utaf desse
mästare — höra till de minst ursäktliga. Men då aJoukahai-
nen11 framdeles, mera än denna gång är fallet, lärer upptaga
förstlingar af ungdomlig produktionslust, vore väl ett urskul-
dande lika högt af nödvändigheten påkalladt, som det är svårt.
Till deras tjenst, som möjligen kunde känna sig böjde att gå
allt för strängt till doms häröfver, spara vi en liten teckning
nr hvardagslifvet, hvilken, äfven om den icke medförer någon
annan båtnad, åtminstone tjenar till att ställa det rättvisa miss-
nöjet på rymligare grund. Andras uppmärksamhet vilja vi fästa
på intresset, som en skrift under tidernas lopp kunde erbjuda,
ifall den, fortsatt t. ex. ett århundrade eller mera, skulle, lik
en termometer, hänga fast vid den fosterländska literaturens
byggnad, utvisande hvad bättre lottade naturer ibland en del
af finska universitetets ungdom på olika tider tänkt och känt, enär
de .^kanske vetat ett och annat11. — Emedan intet missöde ännu
hunnit öfvergå vår joukahainen11, vågar han också hoppas ännu
med ungdomens hela varma dristighet. Måhända skall han stundom
lyckas:
„Qvista träden, staka vägen".
Kanske, då han slutar sin bana,
..Tar en annan väg sin början,
Och begynna nya stigar
För de män, som bättre qväda,
För mer insigtsfulla skalder,
Bland den ungdom, som då växer,
Bland det slägte, som då uppgår*'.
228 Uppsatser rörande literatur (1842 —1877).
För ett hälft sekel sedan uttalade sig kärleken till hemmets
byggder med stolt glädje uti ett bland de stycken, med hvilka
vår literaturs vördnadsvärde patriark, vänligt erinrande sig vara
österbottning, icke vägrat att pryda detta häfte. Mycket, oän-
deligt mycket har, sedan det skrefs, vexlat, vissnat, fallit. Men
den känslan, hvarur [[Sången bland landsmän11 flödat, har vuxit
högre och friskare än någonsin. — Hurudant är förhållandet
dermed, när ett hälft sekel å nyo hunnit gå till hvila? Ho vet!
Men hvad vi säkert hoppas, är det, att [[Joukahainen 11 ej skall
motarbeta denna känsla, ifall han skulle vara vid lif och ung
ännu då.
Ett möjligt missförstånd önskade vi med några ord före-
bygga. Då utgifvarene inskränka sig till ett visst akademiskt
samfund, kunde man kanske deri vilja upptäcka någon ofördrag-
sam isoleringslust, något begär att afsöndra sig från det hela.
Sådant ligger likväl ingalunda uti vår afsigt. Man förlåter ju
vanligen, att en enda individ — hvilken likvisst erbjuder anblic-
ken af den högsta möjliga grad utaf inskränkning uti ifrågava-
rande hänseende — utgifver de största arbeten. Hvarför skulle
man då icke tillåta, att några förena sig om en helt liten skrift,
hvarmed de tro sig kunna gå i land, — ehuru hvarken så väl
eller så illa som Camoens, då han skeppsbruten kastades jemte
sina Os Lusiadas mot kusten. Skulle dessutom utgifvarenes antal
allt för nycket utvidgas, är det fara värdt, att planen komme
att inskränka sig endast till vackra afsigter.
Lika mycket som all annan isolering skola vi söka und-
vika inskränkningen af [[Joukahainens 11 ämnen endast till någon
viss, mer eller mindre trång krets. Väl älska vi varmt och före-
trädesvis [[fosterländska ämnen 11. Men seende, huru nteslutande
och torftigt man stundom håller sig fast blott vid dessa, nödgas
man — ehuru under innerligt erkännande af den vackra orsa-
ken härtill — någon gång befara, att Finland under stigande
bildning är på vägen att luta sig till samma ensidiga egoism,
som mångenstädes betingas af qvardröjande råhet: ensidigheten
nämligen af en inbillning, som tror. att verlden slutar vid diket,
hägnande ens egna kål- och potatesländer.
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Den illa pennritningen, hvarom vi ofvanför nämnde, lyder
ungefär sålunda:
Den allt för tidiga morgonen.
Med tunga steg från dalen vandrarn gick.
Mot bergets branter han sin kosa ställer,
Och kastar stolt en flyktig återblick
På kart af frukter, dem hans framfart fäller.
Han hört en sägen om den vackra syn,
Som dykar opp utur den sjunkna dimman,
Då vindens fläktar hviska utur skyn,
Att uppå fjället vaknat grynings-timman.
Han tror ej sägner; men han vill ändå
Med egna ögon profva deras värde:
Han sjelf vill se, om i det tomma blå
De drömlikt rinna, — som han länge lärde.
Han nalkas höjden. Noga räknat ut
Han har den stund, då första strimman borde
Bebåda morgonväkten. — En minut
För tidigt den sin ljusa rund dock gjorde.
Då mörknade hans blick, fast verlden log
Mot honom, ock ur rodnande azuren;
Sig kring hans sinne kulna dimman drog,
Fast den i strålglans rann vidt kring naturen.
Och hvad han ville se var nu förglömdt:
Det lif som, sig åt morgonljuset gläder,
Som klarnadt ser hvad dittills det blott drömt
Och uti färg och ton och bild sig kläder.
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Med harm han lyss till vilda fåglars sång,
Med ömkan ser han dessa blommor, spridda,
Af hvilkas doft ej lofvas frukt en gång.
Och källorna i bergets skrefvor smidda.
Hans rop) förjaga fågelsången däu,
Och blommorna af vandringsstafven ödas,
Och grumlad källan flyr till djupet hän,
Och lifvet byts å nyo till — de dödas. — —j —
Dock till det trånga rum, han trampar på,
Sin lilla harm hans härjningsmakt blott sträcker,
Och öfver höjden högre höjder stå
I klarhet, dem hans mulna blick blott räcker.
Derunder sånger stämmas opp på, nytt,
Och nya blommor våga åter knoppas,
Och månget hjerta mins den tid, som flytt,
Med kärlek, fast det bättre tider hoppas.
Den 1 Mai 1843.
Om „Claes Flemings tider''.
'lägra' anmärkningar oeh förklaringar.
1851.
Uti den i går utkomna nummern af 11 läses
en recension af undertecknads dramatiska arbete Claes Flemings
tider, hvari med välvillig hand utdelas beröm så frikostigt, att
det borde tillfredsställa äfven vida dristigare anspråk än förfat-
tarens. Samma välvilja röjer sig ännu äfven i tadlet, hvarpå
icke heller sparas, ty detta uttalas med en hofsamhet och mo-
deration, som visa sig himmelsvidt aflägsna från begäret att
söka sak med sjelfva skriften och än mindre med dess förfat-
tare. Och denne sistnämnde måste i de flesta fall så mycket
mer erkänna anmärkningarnes befogenhet, som han sjelf såväl,
då dikten skrefs, som efteråt ofta förnummit snarlika inkast
göras af sitt eget kritiska samvete. Denna bekännelse tyckes
stämpla de likväl qvarstående föremålen för inkasten såsom fo-
ster af ohjelplig förhärdelse och således såsom dubbelt oförlåt-
liga. Sådan är dock ingalunda meningen. Man har endast ve-
lat antyda dels, att individualiteten af författarens poetiska för-
mögenhet nekade honom medel att undvika brister, hvilka
han dock måste erkänna såsom sådana; dels att han hvarken
velat eller kunnat förhindra högre poetiska konsiderationer att
nedtysta de kritiska betänkligheterna — huru giltiga skäl än
dessa från sin ståndpunkt kunde åberopa. Det skulle smärta
författaren djupt, om i skuggan af de rader, han nu går att ned-
skrifva, tycktes smyga sig ett sken, pekande på förnärmad auk-
torlig fåfänglighet. Jag bedyrar, att endast önskan och hoppet
att närmare belysa ett åtminstone relativt icke alldeles ovigtigt
ämne uti vår fattiga literatur vid detta tillfälle ledt min penna.
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Just derför, att jag på fullbordandet af ifrågavarande arbete
sam vetsgrant anväudt alla krafter, jag i min själ förefann, kan
jag resonnera derom med lugnaste mod, ja vida lugnare och mera
opartiskt, än om det gällde t. ex. att taga parti för den när-
mast förut i [[Liteiaturbladet11 hårdhändt bedömde förf. till „Det
gråa slottet"; en författare, hvilken ingen ännu har gjort full
rättvisa och som dock bättre än någon annan ibland oss vore i
behof af rättvisa och erkännande.
Det är förnämligast angående tvänne bland recensentens
anmärkningar jag utbeder mig att få lemna några upplysningar:
den ena gäller det mindre strängt historiska lynne, hvarmed
Claes Fleming i dikten blifvit behäftad; den andra angår obe-
hörigheten af styckets slutscen.
Hvad den förstnämnda omständigheten beträffar, så är
sjelfva dess faktum så påtagligt och i ögonen fallande, att ett
bestridande deraf borde stämplas såsom oblygaste förnekande
af det vissaste. En examinand, som skulle fördrista sig att
vilja tränga igenom det minst vigtiga ibland preliminera kun-
skapsprof med så felaktiga och haltande åsigter om Claes Fle-
mings verkliga karakter, som denna teckning i dikten kunde bi-
bringa, vore ohjelpligen hemfallen åt repuls — åtminstone ifall
diktens författare skulle hafva den olyckan att vara hans exa-
minator. Oförlåtligt vore det således att uti det obetydligaste
kompendium för fäderneslandets historia framställa Claes Fleming
fullt på det sättet, som han framstår i andra delen af författa-
rens 11. Vi kunde tillägga, att det också vore
alldeles omöjligt för någon skrifvande hand att uti en lärobok
råka nt för en slik förvillelse. Ty bestämdare, säkrare än må-
hända någon annans bland våra landsmän har Claes Flemings
karaktär blifvit afpräglad i historien, kanske äfven derför, att
ingen finsk mans lynne och deraf härflytande handlingssätt skar-
pare än hans utpräglat sig sjelft i verkligheten. Man kan såle-
ges ej misstaga sig om hans själs beskaffenhet; och tillåter man
sig att se och visa honom annorlunda, än såväl skrifterna som
opinionen öfverlemnat honom, helgjuten och fullfärdig åt teck-
naren, måste man till en sådan afvikelse hafva ganska betydande
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orsaker att åberopa, och är skyldig att anföra dessa. — Det
är ur en slik ställning, vi i detta ögonblick böra söka att
reda oss.
Då en dikt ligger så sub reatu som vår för förfalsknings-
brott mot historien, skulle det föga båta att igenom undanflyk-
ter och ursäkter vilja slingra sig till ett hälft frikännande eller
en hänvisning på framtiden, liknande den, då förbrytaren sättes
på bekännelse. Härvidlag är det omöjligt att bryta sig till en
medelväg eller smyga sig till en sådan. Den anklagade kan
endast göra anspråk på en rättvisa, som afgjordt friar honom
eller ock lika afgjordt fäller. Vi anföra derför icke heller till
vårt urskuldande, att den politiska ställning, hvilken Claes Fle-
ming hade tilltrotsat sig med hela energin af sitt bergfasta
lynne och ännu mera den, hvilken följde på och betingades af
hans bråda fall, föga voro egnade till en rättvislig och förso-
ningsfull fixering af den väldige mannens själsdrag. Hvem
skulle väl ega förmåga eller ens böjelse att afteckna om också
tlott de yttre dragen af en menniska i stunder, då han vore
skakad af de allra häftigaste inre rörelser och dessutom blefve
sliten af vreda, fiendtliga armar och händer, — isynnerhet om
dertill komme, att tecknaren sjelf ej vore, han heller, bättre
deran än den, han borde porträttera? Det är i allmänhet en
förfärlig pröfvosten för historiska personligheters goda namn
och rykte, om de stötas undan från den politiska scenen i ögon-
blick, då det dem motsatta partiet med flygande fanor och klin-
gande spel tager i obestridd besittning ej blott de besegrades
välde och makt, men äfven deras namn, ära, ja sjelfva minne,
såvidt sådant är görligt. Skulle någon tvifla på sanningen häraf,
kunde förfärande exempel åberopas ur dagens historia; exempel,
som skulle nedtysta äfven det obstinataste tvifvel. Men en sådan
bevisning vore för oss nu lefvande mer än öfverflödig. Vi anmärka
blott, att Claes Flemings konungslige vän och gynnare, Johan
111 på det afgjordaste bestyrker den uppställda satsen. Äfven
han fick släppa till sitt historiska skinn till argaste slitning åt
dem, hvilka med händer — hala af blod — hade ryckt den för
ögonblicket legitima spiran från hans icke oädle, men svage
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son, hvars anspråk uppburits af en enskild man med alldeles
konträra egenskaper, och vid hvilken den kraftberöfvade fur-
sten helt naturligt hade tryggat sig. Lika naturligt var det äf-
ven, att all den galla, som kunde bestås af den ilsknaste smä-
delust, hvilken från bäfvan och ängslan plötsligt tumlat i seger-
rus, skulle sprutas emot den fallne titanen! Claes Fleming
var således utan allt tvifvel bättre än hans rykte, åtminstone
sådant detta ex officio af det segrande, blodångande hatet gjor-
des. Detta bevisas bland annat äfven deraf, att han för ingen
del var hård emot den arglistiga smädelsens udd, medan han
lefde. Det är högst märkvärdigt, att, så kraftfull än hjelten var,
en sådan äre-, tro-, och gudsförgäten skurks — orden äro Claes
Flemings egna ■—■ som Hans Hanssons af Monikkala ondskefulla
tillmälan trängde djupt i den starkes själsmärg; hvilket tycktes
ådagalägga, att denna var lika litet förhärdad i som mot det
onda. Att Fleming på sitt sätt hade ett godt samvete och ett
slags känsla af sin oskuld, framlyser, tyckes oss, äfven deraf,
att hans sinne är oförskräckt, fritt från lumpen, hvardaglig ty-
ran-misstänksamhet ända in i döden. Den, som dock hade
gjort sådana saker som han, färdades omkring landet ännu i
sina sista stunder, oaktadt sin allsmäktighet, trygg och utan
den ståt, hvari den samvetsaggade, vanliga despotiska missdå-
daren söker dölja trasorna af sitt slitna inre, och då ofärden
smög sig öfver sitt offer, nådde den honom, der han stod, lika
obevakad som den siste knekt bland de tusen, hvilka lydde
hans minsta vinkar.
En hvardaglig tyran-karaktär var således Claes Fleming
svårligen. Hans varningar, ja nästan böner, innan han drab-
bade de vilseledde, lemna äfven visshet härom. Och om han
ock var obarmhertig, der han omsider tvangs bryta in såsom
straffets mordengel, tror jag ej, att hämndens vilda, osläckeliga
djuriska törst plågade honom, åtminstone icke lika vederstygge-
ligt, som den tärde hans dödsfiende Carl, änuu sedan ban hunnit
sofva segerruset ifrån sig, och de öfvervunne hade fallit till
föga-
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Så ungefär hade vi, efter mångårigt begrundande, bedömt
Claes Flemings innersta. Härmed vilja vi för ingen del hafva
nekat dertill, att, äfven om. detta och, ännu mycket mera skulle
få gälla såsom ursakande hans handlings- och tänkesätt, dock
återstår ganska mycken vildhet, många hårdnader och kantighe-
ter i hans sätt att, vara och bete sig. Men man kunde kan sk©
fråga, om han utan/dessa lyten och olater samt öfverpyntad med
modern filantropisms fernissa kunnat vara denne förvånande
helgjutna karakter., denne koloss, som af ingen lockelse, intet
hot, ingen makt kunde rubbas från sin en gång utstakade lef-
nadsbana? — Men på den frågan må historien svara. Viddetta
tillfälle angår den oss ej. Vår ståndpunkt är nu tonstens.
Och i dess.tjenst tillåta vi oss att öppet göra läsaren en
annan fråga, den vi väl tusen gånger gjort oss sjelfva. Var det
oss tillständigt att i en dramatisk dikt ställa fram liksom an-
sigte mot ansigte inför den åtminstone läsande, möjligen en gång
i en framtid skådande menskligheten samma vilda, oborstade, j
mord, brand och blod ända till halsen stridande best, som ut-
målades af Hansson och hans patroner? Skulle vi i hvarje mi-
nut låta honom ryta som den der ohygglige, romerske impera-
torn: låt hänga denne; låt bränna den andra; kasta den tredje
Jör vilda djur och i brinnande eld den fjerde; hudfläng den
femte; halshugg den sjette; rådbråka den sjunde; flå den åt-
tonde lefvande; sätt- kafle i mun- på den, nionde, om han för-
dristar sig att göra invändningar; — och så hela medeltidens
djefvulska extrakriminal-justicebalkar allt utföre? Vi hafva hört
omdömen, hvilka med sentimental afsaknad vid tanken derpå,
att frågan blifvit af oss praktiskt med nej besvarad, tillkänna-
givit sin jakande åsigt. Men denna har ännu tills dato icke
förmått rubba vår öfvertygelse, att det ej gick an att å konstens
vägnar utöfva en slik historisk rättvisa mot Claes Flemings per-
sonlighet. Han uppträder i vår dikt på sitt lifs, sin segerlyc-
kas, sin framgångs, sin makts, sitt anseendes högsta höjder.
Låter menniskan ej ens i sådana solskensstunder åtminstone de
argaste hårdnaderna smälta bort ur sin själ, så bevisar hon der-
med, att hon är en lumpen parveny på lyckans rättfärdiga hjul
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och icke född till stora ting. Äfven denna konsideration af
psykologiskt mensklig art tycktes understödja konstens förbön
för vår hjelte. Man har derför haft försyn-att låta honom do-
kumentera sig såsom den sannskyldige Claes Fleming genom att
begå liksom för våra egna ögon de dåd, af hvilka historierna äro
uppfyllda. Historiens anspråk har man likväl derför för ingen
del velat jäfva. Nästan alla i stycket handlande personer be-
vaka historiens rättigheter, i det att de tala mer eller mindre
illa om Claes Fleming, så länge de ej genom hans närvaro känna
sig kufvade af hans själs alls väldiga öfvermakt. Blott Kern,
missdådaren, konungamördaren gör besynnerligt nog ett absolut
undantag härifrån. Hans af samvetsqval söndergnagade sinne
tyckes nämligen känna det lifligaste behof att rättfärdiga de per-
soner, hvilka skördat vinning af det brott, hvartill han i en svag
stund låtit sig förleda. Men stigande fram personligen inför
hjelten tvingas de dock alla att coucha för den i grunden lik-
väl af själsadel uppburne herrskareviljans tjusningskraft, hvilken
vi sökt teckna hos Claes Fleming, och förutan hvilken det har
varit oss rent af omöjligt att fatta, huru en finsk baron kunnat
spela den nästan verldshistoriska roll, hvari han ej blott upp-
trädde, utan hvari han ända till dödsminuten förmådde hålla sig
upprätt. Endast tvänne bland de i stycket införda personerna
spjerna med större framgång mot tryckningen af Claes Flemings
öfverlägsenhet: den ena ända till inemot slutet, den andra allt
igenom. De förre är den löse, slappe, ehuru af flärd uppblåste
hofmannen Radzivill; men äfven han måste omsider buga sig
för den starkare viljan, understödd den gången af en makt, hvil-
ken polacken hade lika litet lust att erkänna som den moraliska.
— Den andra deremot erkänner ej, vet ej af någon jordisk
myndighet, för hvilken hon skulle böja sig: ty hon är en per-
sonifikation af folkhatets, den allmänna och enskilda hämnd-
känslans oeftergifliga anspråk. Också är det för henne, men
blott för henne Claes Fleming bäfvar liksom af instinkt och —
faller till föga. Då frågan här händelsevis hvälfver sig kring
hexan, vilja vi i förbigående anmärka, att recensenten ej fullt
riktigt uppfattat saken, då han menar, ttatt hon ljuger för Fle-
238 Uppsatser rörande literatur (1842 — 1877).
ming, i det hon om dennes dotter yttrar: aNyss hon fanns i lå-
gorna, som du åt henne itändt 11, hvilket i bokstaflig mening
också var sannt; och mera sanning ansåg hon ej skyldig sitt
barns mördare. Vi göra denna anmärkning derför, att egentlig
lögn icke kunde få rum uti ett väsende, så uteslutande beherr-
skadt af det uppriktigaste hat. Men detta förhindrade hexan
ingalunda ifrån att stundom se sakerna något skeft.
Hvad nu sjelfva hexan beträffar, så har hon framför allt
blifvit hembjuden af konsten åt historiens rättskänsla såsom:
syndaoffer. Hon tänker och säger om Claes Fleming allt det.
värsta, häfden vet om denna och ännu något mer. Ty hennes
hämnd dricker ur traditionens djupa, aldrig förtorkande brunn.;
Med skarp blick har recensenten insett, att diktens berättelse
om hennes olycksöde är hemtad ur sådant djup. Hvilken dik-:
tare skulle också våga taga på sitt samvete att på eget bevåg;
häfta ett sådant brännmärke vid en sådan mans minne som.
Claes Fleming? En sägen, irrande fridlös kring ogerningens
skådeplats: Svidjagård, tror ännu i dag på verkligheten af den
händelse, vi i dikten framställt med någon modifikation; och till-
styrka för sin och andras tro pekar samma sägen på en gryta,,
instrumentet för den obarmhertiges vilda begär att straffa. Tra-
ditionen låter Fleming i sjudande vatten bränna en qvinna, ge-
nom hvars vårdslöshet ett bland hans små barn hade gått för-:
lorad t.
Den bistra legenden upptogs till behandling i dikten af
flera skäl. Den tycktes erbjuda ett rikt ämne för poetisk
bearbetning; den var afgjordt högst karakteristisk för den vilda
tid, vi önskade afteckna, äfvensom för samma tids mest fram-
stående personlighet, hvilken vi ville framställa såsom dess re-
presentant så i ondt som i stort. När vi hade uppställt detta
skarpt markerade faktum i scenens bakgrund, tycktes historiens
billiga fordringar på en durabel beskuggning af tidsbilden nå-
got så när uppfylda, då derjemte de öfriga skuggorna, på hvilka
icke heller sparades, blefvo tagna med i beräkning. Att vi i
detta hänseende lyckats uti vår afsigts utförande, medgifver re-
censenten med den sanningskärlek, som hos honom aldrig för-i
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nekas. Mindre bifall deremot röner hos honom det resul-
tat, hvartill vi indirekte önskade komma, då vi sammansmälte
den förfärliga sagan med vår dikt. Vi trodde nämligen, att
Claes Flemings lynne kunde visa sig något skäradt och lutt-
radt, sedan det sluppit den badstugan, i hvars hetta och qvalm
äfven ett, åtminstone halfthviskande samvetsqval kunde anses
kasta någon påspädning. Eller allvarsammare taladt: vi me-
nade, att vi egde större rätt att låta Fleming framträda i den
menskligare och blidare dager, som konsten oafvisligen erfor-
drade, i fall ej dess afsigt var att låta honom ryta och handla
såsom en menniskofrätande Bramarbas, uppstoppad sig sjelfvom
till skräck och androm till varnagel. Men att anvisa åt vårt
fäderneslands märkvärdigaste karakter en sådan bestämmelse var
omöjligt för den, som med varmt klappande hjerta försökte att
gjuta hans kolossala hjeltebild och som innerligt gladde sig,
då han trodde sig sanningsenligt kunna låta någon ny ljusskymt
till belysning uppstiga ur dikten. Andra finnas nog, som icke
låta slika gammaldagsskrupler afhålla sig från att måla tidsbil-
der efter sitt lynne.
Ett. enda ord måste vi tillägga ännu angående Flemings
ställning till fredsfrågan med Ryssland. Vi torde knappt be-
höfva försäkra, att de meningar derom, som af hertig Carl och
hans anhängare så nitiskt utströddes och så ifrigt troddes, icke
heller för oss varit fullkomligt obekanta. Men vi fråga recen-
senten på hans poetiska, ja nästan hans fosterländska samvete,
om vi gjort orätt uti att åtminstone i en dikt idealisera motivet
till dessa sterila, om prosaiska beräkningar vitnande, ändlösa ne-
gociationskrångel genom att förflytta dem uppå en ädlare grund ?
Skulle recensenten verkligen på fullt allvar vilja utstryka den
lilla scenen mellan Fleming och den unge finske soldatgossen
för att i dess ställe versifiera ett extrakt af Arvid Tavasts och
de andras dithörande officiella relationer? Nej, sannerligen
han det skulle vilja, och han vore den förste, som med allo makt
skulle sätta sig deremot, ifall någon annan ville komma fram
med en dylik officielt-prosaisk emendation. Misstaga vi oss ej
helt och hållet, så är förhållandet precis detsamma med det
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missnöje, recensenten yttrar angående den patriotiska anstryk-
ning, Fleming fått i dikten. Men huru också härmed må för-
hålla sig, så vore det för oss rent af omöjligt att föreställa oss
en krigare, som allt ifrån sin första ungdomstid ända till sitt
slut hade kämpat ibland eller framför sitt hemlands tappra ska-
ror, såsom en menniska utan all känsla för detta land, der hau
föddes och hade älskat, och det han hjeltemodigt hade försva-
rat. Och äfven om det för oss varit möjligt att uppfatta ho-
nom så utarmad på en slik känsla, hade det dock varit oss lät-
tare att afhålla oss ifrån att honom om skrifva en rad än att
dikta honom så förhärdad. Och lika litet var det för oss gör-
ligt att i verkligheten eller dikten tänka oss Claes Flemings själ
slagen i lifegenskap under en sådan konungs vilja som Sigis-
mund. Aktade och ärade han ej konungamaktens idé ungefär af
de motiver, dem han utvecklar i dikten, så torde han för poesin
vara evinnerligt förlorad.
Hvad recensentens åsigt beträffar angående det sätt, hvarpå
Claes Fleming bordt ställa sin talan och uttrycka sig, så är för-
fattaren teoretiskt fullkomligt ense derom med recensenten. Om
han skulle framställas såsom den kärfve, grofkornige grälmakare,
öfver hvilken så mången ibland hans samtida så bitterligen här-
mades, borde också hans talesätt formuleras derefter. Såsom vi
ofvanför sökt visa, dela vi ej en sådan mening. Men vi med-
gifva gerna, att uti en dikt, der Fleming blefve anbragt endast
såsom sekundär person eller spaltfyllnad — för att tala i tidnings-
stil — såsom t. ex. i det af recensenten citerade ganska svaga
stycket af Börjeson *), vore det ej synnerligen svårt att affärda
honom med några få toma, buttra glosor. Vi gå än längre i
våra medgifvanden. Det finnes ibland Claes Flemings ännu ihåg-
kornna talesätt några af en så förunderlig uthycksfullhet och som
så energiskt måla mannen, att troligen ingen poet i verlden skulle
mäkta göra många sådana efter. Till dessa glosor hör bland
annat den, hvarmed han inför allmogen kring Upsala begabbade
*) För arbetets första afdelning hysa vi deremot den djupaste
respekt. (Förf.s anm.)
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Upsala mötes beslut. Han öknämnde det blott: t;det der kalf-
skinnet, Upsala mötes beslut 11. Detta enda uttryck karakterise-
rar honom onekligen vida bättre än det längsta och bästa tal,
vi låtit honom hålla i vår dikt. Men det stod icke till med våra
svaga krafter att göra slikt efter i vårt arbete. Och hellre än
att martera oss med ett försök, som äfven i bästa fall måste
misslyckas, läto vi gubben lätta sitt hjerta, såsom han det i all-
mänhet gjort. Och blott när han såsom krigsbefälhafvare kun-
gjorde sin vilja för underlydande män, bjödo vi till att- efter-
härma hans finska lakonismer.
För oss återstår blott att plädera den arma Katarina
Månsdotters, såsom man menat, obehöriga apparition efter slut-
katastrofen i dikten. Vi skola bjuda till att affärda detta ämne
så knapphändigt, som det någonsin låter sig göra.
Med skäl förmodar recensenten, att ett djupt senteradt
behof af att kasta några vänligt försonande afskedsstrålar öfver
den egentliga handlingens hemska slutscener ingått såsom motiv
hos författaren, då han ännu i elfte stunden låter en lör denna
handling alldeles främmande person visa sig.
Men detta motiv, så der i allmänhet betraktadt, var icke
det enda, ja, på långt när icke ens det vigtigaste. Denna för-
klaring sammanhänger med en omständighet, som för för-
fattaren har ett visst förödmjukande obehag. Han har nämligen
flera anledningar till farhågan, att det icke lyckats honom åskåd-
liggöra grundtanken, hvarpå hela styckets plan ytterst är bygd,
och för hvilken han med all förmåga, som stod honom till buds,
sökte redogöra. i första aktens sjette scen mellan Hexan och
Kern. Den förstnämnda, som tyckes dunkelt känna, att hvar-
ken hennes enskilda hämndlystnad eller ens den, hvaraf hon
frätes såsom sjelfskrifvet ombud för hela finska folket, än-
dock berättigar henne till de bistra planer, öfver hvilka hon
rufvar, spänner den båge ännu högre, ifrån hvilken hon vill
låta den mördande pilen flyga af. Hon uttalar på det allra be-
stämdaste hela styckets innersta mening, då hon förutsäger, att
Eriks hämndkräfvande maner icke skola få ro, innan:
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„Utöfver rikets gräns den torra grenen
Af Wasastammen, hvarpå kronan fastnat"
blir bortvräkt. För bättre minnes skull finner hon det lämpligt
att med rasande hån upprepa samma mening i den scen uti
femte akten, uti hvilken hon vill tillintetgöra Fleming. Förfat-
taren ville sålunda ifrigt förfäkta den åsigten, att Fleming icke
var vigd åt undergången för det, att han enligt sin själs djupa-
ste öfvertygelse ttuppfyllt sin pligt, såsom han förstått den
11 såsom
rojalist. Hans betydelse för det hela tyckes till och med vara
så stor, att han ej skickligen kan fällas ens såsom försonings-
offer för en enskild, af hetsigt blod och faderssorg framkallad
våldsgerning. Men det är honom fullt värdigt att falla i och
med en af brodermord befläckad konungslig sak, såsom hvars
stöd han, ehuru personligen oskyldig uti det konungsliga dådet,
måste plikta. Den legitimism, för hvilken han i det yttersta käm-
par, är ändock blott det ur brodermord födda ögonblickets.
Mot denna uppfattning af saken kunde väl den invändnin-
gen göras, att om en Nemesis åtagit sig besväret att straffa det
mot den legitime monarken föröfvade våldet, hon också borde
draga försorg om den afdankade prins Gustafs etc. upphjelpande
på benen och tronen. Men derpå kan ganska kategoriskt svaras:,
det ärende, som tillkommer Nemesis, är blott det att straffa.
Hennes bestämmelse är hvarken att vara legitimist eller någon-
ting annat än en hämnande makt, der våld finnes vara begånget.,
Af den orsaken skulle det också varit högst obehörigt af
Katarina Månsdotter att inblanda sig och sålunda nöta ut sig
midt i hopen af de handlande i stycket. Hennes roll var att
lida och— förlåta, när stunden var kommen, då Nemesis hun-
nit göra sitt ifrån sig. Derför kunde hon omöjligen framträda
tidigare, än hon det gör. Lika litet kunde hon då uteblifva längre.
Det måste dessutom tilläggas, att, om den nu uttalade åsigten om
styckets grundtanke förbises, måste såväl den af ångern nedbrutne
Kern som den förhärdade bofven Stenbock stötas bort till skug-
gornas rike, dit de annars höra. Men nu representera de mordet,
begånget på konung Erik och äro lika berättigade som någon annan
att skrida fram mellan de öfriga figurerna i stycket och vida mer
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behöfliga än någon af dem vid slutet. Det förtjenar kanske dess-
utom att omnämnas, huruledes Katarina Månsdotters apparition
blifvit på förhand tillkännagiven, så mycket som nödigt syntes,
genom Stenbocks angifvelse i slutet af fjerde akten.
Vi våga ej, åtminstone vid detta tillfälle, tynga [[Literatur-
bladet, 11 med att öka massan af dessa anmärkningar, ehuru så-
dant vore oändligen lätt för en, som grubblat på ämnet minst
tiotusen gånger längre, än till och med en så samvetsgrann recen-
sent som [[Literaturbladets 11 skulle hinna med, äfven om det
gälde den vigtigaste bland de tiotusentals skrifter, hvilka bråd-
störta på hans atlas-skuldror — i synnerhet på en tid, då det
nästan ser ut, som vore han den enda man i det här landet,
som läser någon bok eller åtminstone känner något behof att
öfver en sådan fälla något omdöme.
Ett enda ord tillåta vi oss blott att ännu tillägga. Det
vore ett godt ord för den stackars Daniel Hjort, hvilken recen-
senten frånkänner karakter, äfven i artistisk mening taladt, der-
för att han synes så svag. Men är då icke just denna hans
svaghet hans karakter? Har den af alla vindpustar rubbade,
men dock djupa böljan ej lika mycket karakter som det knagg-
liga stenröset? För öfrigt tyckes det som Daniel Hjort vore
svag blott, när det gäller handling. I tanke är han lika stark
som trots någon annan i hela stycket. Dessutom har han den
meriten att vara en äkta finsk individualitet: en drömmare, ttnu-
nare 11 af första sort. Han frätes opp af sina egna funderingar
och derför känner han ett så djupt behof af att gifva dessa luft
vid alla möjliga tillfällen i mer eller mindre välbetänkta, men
alltid välmenta monologer. Men såsom sagdt, till handling duger
han platt intet. Derför bär det ock till fjälls, när han tänker
pä att våga sig åstad dermed. — Afveri ynglingen Lubomirsky
skulle kanske förtjena en mention honorable af det skäl, att
han onekligen är en af de konseqventast skizzerade i hela säll-
skapet. Men vi lemna honom liksom de öfriga gerna åt sitt
öde — det vill säga åt kritiken och läsaren.

Om »Skönhetens död"
Lyrisl ffl al Freär. Cypams.
1851.
Be gustibus non est disputandum.
Klassiskt talesätt.
Senast utkomna nummer af [[Literaturbladet11 innehåller öf-
ver [.Skaldestycken af Fredr. Cygnseus. Första delen 11 ett om-
döme, klart tänkt och ärligt uttaladt, såsom man är van att
vänta af den hand, hvilken nedskrifvit detsamma. På tadel
sparas, enligt vanligheten, ingalunda. Berömmet deremot andas
en varmare fläkt af välvilja, än som plägar tränga fram igenom
Literaturbladets kritiska allvar. Den, hvars finkänslighet ej tål
vid en sådan kritik som den ifrågavarande, förtjenar alls ingen
eller ock den värsta. Detta erkännande torde förslå till att
afvärja äfven den närgångnaste misstanke derom, att en förnär-
mad auktorlig fåfänglighet föranledt utbrottet af dessa rader *).
*) Insändaren tillåter sig i förbigående tillägga: den orienta-
liska åsigten angående Cygneei skaldeskap, Literaturbladet yttrar,
synes oss den sannaste, vi i detta ämne sett hittills publicerad. Den
bekräftar för öfrigt en mening, som J. J. Nervänder på sitt epigram-
matiska sätt redan för långlig tid sedan uttalade: „Vet du", sade
han en gång till nyssnämnde författare, „hvar du skulle gälla såsom
en väldig poetisk matador ?" Då Cygnseus blygsamt nekande besva-
rade frågan, fortfor Nervänder: „Jo, bland turkarne". Och för att
med ens afskära hvarje möjlig-het till invändningar mot hans på-
stående, framdrog han till jemförelse så kraftigt öfvertygande spe-
cimina på poemer. gällande bland osmanerna såsom synnerligen
klassiska, att författaren, som den tiden var van att se sig af den
vittra kritiken bär hemma behandlas värre, än sjelfva hundturken
kunnat göra det, föll i djupt melankoliska grubblerier öfver sitt skal-
diska missöde att ej hafva lyckan vara född bland dessa våra vittra
småkusiner, hvilka så mycket fyndigare än vi sjelfva visste att
känna igen och erkänna sin egen andas barn.
(Not afCygnseus år 1851 till ofvanstående quasi-anonymaartikel).
Om »Skönhetens död* (1851). 247
Det är endast riktigheten af ungefär tiondedelen utaf en
enda bland [[Literaturbladets11 meningar, insändaren tillåter sig
att — väl icke direkte-bestrida, men blott sätta i fråga. An-
ledningen härtill är kuriös nog. Det enda stycke, [[Literatur-
bladet 11 på det allra afgjordaste in totum et tantum ogillar och
om hvilket det talar alldeles fasligt illa i hvarje hänseende, är
just det, som författaren hittills har satt för sin ringa del nästan
främst bland alla de i första delen af skaldestyckena upptagna.
En tillfällig orsak — densamma, som åt det förlorade få-
ret gaf ett högre värde och hvars omtalande för öfrigt ingalunda
ligger inom publicitetens område — gaf i författarens tycke ett
slags prcetium affectionis åt detta poem. Och af sådan anled-
ning har han råkat för flere bland sina närmare bekanta er-
känna, att han tyckte grundidén, hvarpå hela stycket är bygdt,
vara rätt bra. Men då han nu ser, att 11 bland
m3rcket annat ondt också talar om ainnehållets tomhet i denna
kuriösa monolog 11, har han blifvit riktigt flat och ej så litet kon-
funderad. (.(Utförandet 11, hvarmed det äfven skall vara alldeles
på tok, må nu gerna lemnas derhän, ehuru insändaren ändock
förmenade, att det ej var så rasande farligt med det heller. Men
för den der (.(Uppränningen 11 har dock författaren så pass mycken
klockarkärlek, att han icke gerna skulle vilja gifva den alldeles
åt fanders vid allra första stöten. Ty med undantag af det lilla
stycket: ctDen sista kärleken I'*), hvilket Literaturbladet vid ett
annat tillfälle äfven föraktade i grund, finnes enligt författarens
innerligaste öfvertygelse uti hela boken ingenting jemförligt med
t;Skönhetens död 11 i sann poetisk uppfattning — så vidt han
något förstår sig på saken. Vi våga hoppas den billighet af
läsaren, det han ej skall vilja tro, att ett ogillande af ett enda
bland de hundratals stycken, författaren skrifvit, skulle i och
för sig sjelft föranleda honom att småaktigt yrka på något slags
*) Se sidan 56 i sjunde bandet af Cygnaei Samlade arbeten.
Stycket kritiserades i n:o 6 af „Literaturbladet" för år 1851. Poemet
död" läses på sidan 73 i nyssnämnde band af detta verk.
(Utgifvarens anm.)
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rekonvention. Men denna fråga tyckes oss, ifall den tillbörligt
uppfattas, innebära någonting mera än lumpen tvist om ett torf-
tigt poetiskt mitt och ditt. Misstaga vi oss ej helt och hållet,
borde samma fråga kunna upphöjas till något estetiskt intresse.
Då tvänne författare angående precis samma sak hysa så allde-
les diametralt motsatta meningar, som recensenten i aLiteratur-
bladet 11 och insändaren af dessa rader, kunde måhända utred-
ningen af ämnet genom fullkomligt opartiska och derjerote kom-
petente män icke anses såsom ett onyttigt hårklyfveri, hvilket
borde gifva lastarenom rum. Också är det endast och allenast
längtan efter den upplysning, som genom sådan utredning kunde
vinnas, hvilken framkallat dessa rader, och insändaren slutar dem
med förbindlig anhållan, att sakkunniga literatörer måtte för ett
ögonblick upptaga denna fråga till behandling med all vederbör-
lig stränghet mot corpus delicti, det vill säga emot det .vistiga
stycket, men äfven med samma kärlek till sanningen, hvilken
utmärker Literaturbladsförfattaren. . .
Också någonting om ett finskt biografiskt lexikon.
(1853).
t,Borgå Tidning11 har uttalat ett ord, som hörer till antalet
af de lyckliga, behagliga orden i sinom tid: ord, hvilka ögon-
blickligen senteras af alla, emedan den af orden uttryckta me-
ningen förefunnits i allas själ och sinnen såsom kändt och er-
kändt behof, såsom from önskan, såsom medvetande —händelse-
vis ännu icke uttaladt, men dock fullmoget till öfversättning i
verk och gerning. Ehuru sådana ord ej förr trädt fram bland
menigheten, åstadkomma de samma effekt som en predikan,
hvilken till församlingens uppbyggelse redan återkommit på
bestämd helgdag ett dussin gånger. Man kan till hälften slumra
in i en ljuflig blund och likväl nödtorftigt följa med den kända
tanke- och känslogången. Ja, man kan somna helt och hållet
och dock i nödfall vara kapabel att improvisera det fromma
talet med samma färdighet, som predikanten stafvar tillsamman
fraserna i det nötta manuskriptet.
Men om ändamålsenligheten Och behofvet af det i [[Borgå
Tidning11 föreslagna finska biografiska lexikonet tyckas vara för
hvar och en klara, kan detsamtha ingalunda sägas om sättet,
hvarpå behofvet ändämålsenligast kunde afhjelpas. Sä olikar-
tade äro meningarna öm planens realisation, att enligt mångens
förmenande det biografiska lexikonet borde -sålunda författas, att
det icke alls skulle bli ett biografiskt lexikon. Till dessa mån-
gas mening lutar till en viss grad äfven vår.
Uppsatser rörande literatur (1842—1877).250
Oaktadt all vår respekt för bildningen och dess mer eller
mindre kallade sakförare fir det dock ej för namnet vi rysa till-
baka, ehuru man behagat finna detta barbariskt. Men si vilja ej
neka, att fyndet af barbarismer i de tvänne från grekiskan lå-
nade orden på oss utöfvat den mest gripande verkan. Gå sen
och påstå ännu, att en nemesis — divina eller diabolica icke
sväfvar näpsande öfver de menskliga tingen! Detta förmätna
och förvetna grekiska folk, som inbillade sig vara civilisationens
och humanitetens utkorade gudafolk, som föraktade i grund så-
som barbarer alla andra, hvilkas tunga ej förmådde böja sig till
välljudet af dess tungomål, det har nu omsider också fått sin
buse. En ättelägg kanske af de mest barbariska bland alla
barbarer, skyterne, en nabo af halfmenniskorna i ultima Thule,
stämplar med rättmätigt förakt såsom barbarismer de helleniska
orden. Hvad hjelper det, att alla greker i sina två å tretusen
åriga grafvar skaka på sina förmultnade hufvuden med indigna-
tion och tycka, att den finskt-svenska puristen tillåter sig att
göra det, som de fordom föraktligt betecknade med uttrycket
~skythizein"; hvad skulle det båta, om sjelfve den attiskt fine
romaren funne för godt att på ifrågavarande fall tillämpa sitt
bekanta oqväde: „derident stolidi verba latina getce"-, det
kan ju ändock ej hjelpas, att talesättet lexikon11
är och förblir mäkta barbariskt. Den, som vågar betvifla detta,
behöfver ju till styrka för sin tro blott omläsa hvad som härom
står skrifvet i 11. Tror han det ej sen heller —
så är han ohjelplig, Passons outre!
Men äfven om man vore nog fördomsfri att hos ert bio-
grafiskt lexikon ursäkta det formella felet, att sjelfva benämnin-
gen är rent af barbarisk; om man till och med kunde förmå sig
att taga kallt det näsvisa subordinationsbrottet, begånget af en
sonasonsson, hvilken i sådana lexika upphäfver sig till förman
åt sin anherre, vidlådas dock dessa arbeten af mera väsendtliga
olägenheter, som svårligen kunna äfven med bästa vilja bortre-
sonneras. Och olägenheterna, som öfver allt åtfölja den lexika-
liskt biografiska formen, torde i ett företag af samma syftning
vara ännu mera besvärande och stötande än annars. Vi för-
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moda detta af anledningar, dem vi gå att nedanför närmare
motivera Det ligger ej i den naturliga ordningen, att uti en
nations literafar utarbetningar af biografier öfver enskilde män
skulle föregå framställningen af folkets allmännare historiska
förhållanden. Skall individen kunna framstå i någon större be-
tydenhet, måste hans betydelse fattas i sin relation till någon-
ting allmännare: staten, kyrkan, konsten, vetenskapen o. s. v.
Äfven om det vore tänkbart, att en stad kunde hålla sig uppe
med sin egen tyngd i det toma, erfordras det dock nödvändigt
för honom en lämplig omgifning, för att blicken måtte vinna en
måttstock för hans rätta höjd.
De flesta folkslags literatur har naturligtvis äfven härutin-
nan följt den naturliga gången. Biografen Plutarkus finner sin
tid först då vara kommen, när hans föregångares, tecknarenas
af de mera omfattande historiska situationerna, bästa tider i det
närmaste äro förbi. Och ju mera den stora historiska häfda-
teckningen bland romarena förlorar i omfång och djup, desto
mera beg3 Tnner den enskilda lefvernes-beskrifningen att sticka
fram i tunna, ytliga spetsar. Ett likartadt förhållande röjer sig
i allmänhet äfven hos de moderna folkslagen. Blott hos frans-
männen, hvilka städse kännt ett så lifligt behof af att låta sin
individualitet gälla allt hvad den möjligen förmår gälla, kunde
man kanske vilja märka en motsatt procedyr. De med sitt värde
sjelfva så träget sysselsatta individerna hafva bland dem tidigt
likaväl i skrift som i handling gjort sig till medelpunkter, till
hvilka allt, som händt, blifvit refereradt. Memoirerna, i hvilka
författarens egen person förnämligast framträder, äro i Frank-
rike nära nog jemnåriga med den omfattande framställningen af
statens öden, af hvilken ensam den enskildes tillgöranden kunna
ställas i sin sanna dager och på sin rätta plats. Redan tidigt
sprider dock den subjektiva erfarenheten uti Frankrike ett stort
ljus öfver historiens objektiva sanning, såsom förhållandet t. ex.
är i den ädle Thuani förträffliga Historia sui temporis.
Det är högst besynnerligt, men icke dess mindre sannt,
att de anspråkslösa finnarne ej blott kunna täfla med de stor-
m odiga fransmännen i den egenskapen, att lefvernesbeskrifningen
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— visserligen dock ej sjelfbiografin — hos oss är af lika gam-
malt datum som någonsin en allmännare framställning af hela
folkets öden: finnarne hafva till och med ett ganska betydligt
försprång i detta hänseende. Intet tecken till en fullständigare
historie röjde sig här ännu — i fall man ej, såsom ett sådant
fenomen ville helsa Juustens magra „Chronicon episcoporum",
som länge väntade uppå, att ett -yarde ljus 11 skulle sägas öfver
den natt, hvari skriften låg begrafven — då Jakob Tengström
redan framträdde med sina teckningar af Rothovii och Terseri
lefverne och i dem skänkte finska literaturen verk jemförliga
med det bästa, hvilket land som helst på den tiden egde att
uppvisa. Och ännu länge derefter dröjde det, innan någon finne
vågade ens det svagaste försök att skrifva sitt folks hela histo-
rie. Främlingar, som, betraktande sakerna på afstånd, mindre
varsnade vådorna vid företaget och lättare kunde trösta sig öf-
ver sannolikheten att deruti misslyckas, grepo, till vår eviga
blygd, kunde det ehuru orättvist tyckas, först an verket och
bröto stråten, hvarpå vår egen klenmodighet egde att framgå till
fullsiändigare resultater. Men, medan behandlingen af finska
folkets allmännare historie allt ännu gick och måste gå med
långsamma, försigtiga steg framåt, tog biografin öfver finska män
ut sina steg ojemförligt säkrare och raskare. Så skref Johan
Jakob Tengström Gezelii den yngres minne och sin under den
anspråkslösaste titel framträdande universitetshistorie lika mä-
sterligt, som hans farbror skulle hafva gjort det, i fall han hade
egt en lika utmärkt föregångare, som han sjelf varit det åt sin
brorsson.
Då man vill ursäkta den stora bristen hos det finska fol-
ket på en fosterländsk historie i större stil, plägar man säga?
Vi sakna tillräckliga förarbeten och den kännedom af detaljerna^
på hvilka allenast en omfattande framställning kunde grundas.
Man har utan tvifvel rätt häruti, och gerna låta vi denna ur^
säkt gälla allt, hvad den gälla kan. Men bristen på special-
kunskaper är dock ingalunda den enda brist, hvaraf vår häfda-
forskning besväras. Bristen förefinnes, skulle vi tro, lika mycket
hos de skrifvande subjekterna som i fattigdomen på det histo*
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riska material, dessa kunna vid sitt historiska skriftställeri be-
gagna.
Vårt land är ej ett land för de vidt omfattande horison-
terna, och vårt folk är det lika litet. Kuperadt såsom endast
få länder äro det, sönderstyckas Finland af sina kullar och in-
sjöar i tallösa miniatyrlandskap, hvilka snarare tyckas erbjuda
en hemvist åt idyllen och genremålningen än lemna spelrum åt
en fri och stor blick öfver tingen. Sjelfva höjderna, så tillräck-
liga att stänga vår synkrets, förslå sällan, äfven om vi gifva
oss mödan att klifva på deras brantaste spetsar, att lyfta oss
till en omfattande öfversigt af ett större helt. Och finska fol-
kets själsblick, öfver allt kastad tillbaka på sig sjelf af de yttre
föremålens inskränkande makt, har modellerat sig efter sin om-
gifniug. Detta gäller åtminstone om dess intuition, så vidt hon
eger att sträcka sig öfver sfärer, hvilande på någon reellare
basis. Sannt är väl, att den finska andens inbillningskraft, med
vingar icke utnötta än under det långa tåget från de gränslösa
nejder, der stammens vagga stått, sväfvar stundom ut öfver de
yttre hindren och reagerar mäktigt emot dessa. Men lika sannt
är det ock, att i sådana fall det inskränkta : — honni soit qui
mal y pense — finska förståndet, slafvande dessutom under fer-
lan af sin vesterländska upptuktelse, är genast färdigt att upp-
säga allt landsmannaskap med den finska fantasin och att ropa
ve och förbannelse öfver dess kolossala öfverdrifter och extra-
vaganser, i fall ej händelsevis pieteten lockar det att låta nåd
gå för rätt, der de förmenta öfverdrifterna etc. utbreda sig un-
der egiden af folksången, af hvilken man ej tycker sig billigtvis
kunna fordra, att hon först bör gå i skola hos den occidentali-
ska visan för att lära sig sjunga på ett sätt, som icke överens-
stämmer med hennes natur och väsende.
Endast österbottningen, rörlig likt vågen, hvilken springer
upp på hans hemnejders låga stränder och med det af inga hol-
mar brutna hafvet till fond, fick stundom på sin lott den stora
blicken öfver ett vidsträcktare helt af vetandets regioner. Men
äfven han emottager ej ostraffad lånet af denna ljusets prome-
teiska gudagåfva. Han täres i förtid deraf till döds såsom Ca-
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strén och Nervänder, eller svedes hans penna deraf, så att han
skyndar att utbyta henne, i lika otid, emot kontorsskrifvarens
griffel, såsom en, hvilken jag kunde, men ej behöfver nämna,
emedan hvarje läsare redan gjort det med djupaste sorg.
Men om också teleskopet ej blef gjordt för oss finnar, är
deremot mikroskopet enkom skapadt för oss. Det tillhör oss i
den grad, att, om det icke redan vore uppfunnet, vi ej skulle
dröja ett ögonblick att inventera detsamma.
Ett nytt slående bevis på denna vår mikroskopiska själs-
disposition framträder på ett eftertänkligt sätt i den allmänne-
liga acklamation, hvarmed det mikroskopiska projektet angående
ett finskt biografiskt lexikons förfärdigande blifvit helsadt. Skulle
man tillåtit sig att yttra till exempel följande mening: a det fin-
ska folket eger, skam till sägandes, ännu ingen åtminstone så
fullständig historie som den, hvarmed drottning Pomarés örike
blifvit hugnadt; det är väl ännu icke en mans göra att ensam
verkställa en något så när eqvivalent häfdateckning af vårt lands
öden; men genom föreningen af fleras bemödanden och krafter
vore det väl kanske ej så alldeles omöjligt att åstadkomma ett
sådant verk, sålunda att hvar och en skulle åtaga sig utarbet-
ningen af den del utaf det hela, hvarmed han tror sig bäst
kunna gå i land; 11 — huru menar man väl, att ett sådant för-
slag blefve i Finland upptaget och bedömdt? — — Troligen
såsom en irrande fantasis [[kolossalaste öfverdrift och extrava-
gans 11. Man skulle vid detta utslag likväl föga tänka på den
skenbara orimlighet, hvilken Kunde tyckas ligga i försöket, att
flera personer uppträdde såsom författare af ett och samma
verk, liksom om saken anginge till exempel en fransysk en akts
komedi eller något dylikt opus, som nog visat sig ega tillräck-
ligt utrymme för två eller tre författares kooperation. I fall
skrupler af hithörande slag hos oss uppstode, kunde de ju dess-
utom stillas af den betraktelsen, att olika perioder af ganska
många folkslags historie blifvit af olika författare bearbetade, och
att här ej behöfde nödvändigt blifva fråga om den bästa möjliga
förberedelse till en så fullständig finsk historie, man skulle förmå
åstadkomma.
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Våga dig aldrig fram inför menigheten med talet härom,
huru maktpåliggande, hedrande, oundgängligt det vore, att en
historie något så närjvärdig det finska folket borde bringas —
om också ej i verket — åtminstone till tals. (.(.Tyst, tal' aldrig
onfet! 11 Allra minst får du åberopa såsom hufvudskäl för full-
bordandet af ett sådant verk, att deri låge någonting stort, om-
fattande, systematiskt. Men, eho du vara må, var ej blyg att
stiga upp med projektet till ett biografiskt lexikon i handen, i
fall du har något sådant på hjertat. Har man ej annars lust
att tyssna till din talan, så framdrag såsom ditt kraftigaste ar-
gument, att ett biografiskt lexikon skulle innehålla den yppersta
lösningen på den gamla qvistiga gåtan: alapp på lapp och ingen
söm, hvad är det? 11, i fall ej lösningen redan vore oöfverträff-
ligt verkstäld genom alla kålhufvudens konstruktion och beskaf-
fenhet, men framför allt ändock mest tillfredsställande af teater-
huset i Helsingfors. Säg, att ett biografiskt lexikon är sam-
manfattningen af ett virrvarr, emanciperadt från all möjlig ord-
ning och system, som icke påtrugas detsamma af de ytligaste
bland alla 3*ttre tillfälligheter; att det är ett kaos, hvari men-
niskor och saker blifvit upp- och nedkastade, liksom af den
blindaste jordbäfning; att det är det befängdaste, man kan före-
taga sig, om man vill stapla upp fristående figurer, hvilka sakna
all bestämd grund, hvarpå de få hvila, och som ej kunna erhålla
någon relief och belysning af för handen varande dagrar. Säg
med ett ord, att så länge det allmännare af så många forntida
finska förhållanden ännu icke blifvit af tanken bearbetadt samt
historiskt utredt och ordnadt, ingenting kan vara ändamålsenli-
gare än att på fri hand sammanfösa lösryckta, isolerade lefnads-
omständigheter af mer eller mindre (-namnkunniga 11 och autmärkta'''
finska män — de a celebra qvinnorna! 11 icke till förglömmandes
— åt hvilka samtliga ingen utförligare framställning af hela lan-
dets öden erbjuder en tillbörlig för- och bakgrund, kolorit och
belysning, ja ej ens en tillräckligt omfattande ram.
Men dylika motiver äro lika litet behöfliga till att stämma
opinionen gynnsamt för saken, som argumenterna skulle finnas
tillräckligt öfvertygande, i fall de besynnerligtvis blefve anförda
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för att afstyra ett företag, som kan smickra sig med en så all-
männelig approbation. Det finska biografiska lexikonet har van-;
nit sin sak med den kortaste möjliga process. Verket skall
utan tvifvel påbegynnas och sannolikt äfven nå ett godt slut4.
För dem, hvilka skulle beklaga, om allmänhetens intresse, så säll*
spordt då det gäller ett literärt företag af större omfattning,:
blefve gagnlöst bortslösadt och om landets få literära krafter*
blefve i fåvitska förnötta, återstår ingenting annat än att med-
råd och handling söka medverka derhän, att arbetet måtte utfört
ras så litet ändamålsvidrigt, som förhållandena det någonsin;
medgifva. Då det ej torde vara någon förmenadt att i denna,
realisationsfråga yttra sin mening, lärer det väl vara äfven oss'
förunnadt att härom uttala vår åsigt. ■■■-;.
Den punkt, som härvid först erbjuder sig till besvarande,;
är. väl den: när bör verket gripas an? Vi svara obetingadt:
skall det ske, så må det ske ju förr dess hellre. Detta svar]
låter sannolikt raskare än det är menadt. Mycken sorg, många;
farhågor skyla sin nakenhet under dess skenbara frimodighet.
...
Vi finnar äro uti icke så få saker ganska grundliga: när
vi en gång vändt vår håg åt någonting, söka vi ofta att gå till
botten dermed. I ett öfverträffar dock vår grundlighet alla öf-
riga dödligas. När vi hemsökas af förstöring, tillåta vi henne
att utföra sitt värf med besked. Roar det henne till exempel
att i svindlande fart plocka bort en eller par städer om året
för oss, så kan man åtminstone ej klaga, att hon icke kommer
till grunden med sitt bestyr. Det erfordras ej så snäfva geo-
grafiska insigter för att sedan utleta, huru den i det torna intet
bortflyttade staden egentligen varit konstruerad. Var landets
utan all jemförelse vigtigaste bibliotek bestämdt att gå opp i
rök och lågor, så kan man vara förvissad derom, att ej ens en
enda deri befintlig bokperm sviker sin bestämmelse. Det gäller
en annan gång en rikhaltig samling af högst vigtiga och upp-
lysande dokuraenter; vill man derefter nödvändigt hafva en sou-
venir af allhärjarns framfart, må man då söka på tre å fyra mils
afstånd efter en förkolnad bit papper af den glödande stormen
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dit bortkastad genom öde nejder. På närmare håll är allt en-
dast grus och aska.
Ingen grundlighet af hvad slag som helst är att narras
med. Men den af oss nu påpekade är det dock mindre än nå-
gon annan. Må vi derför skynda att med Belzebub bekämpa
djefvulen: att med Fausts svartkonst göra den skrift, som vi
ännu här och der lyckats undangömma för den härjande Mefi-
stofeles, oåtkomlig för honom, hvilken går omkring sökande att
uppsluka all vår forntid. Också ett annat motiv, äfvenledes
hemtadt ur farhågan för förstöring, ehuru förstöring af annat
slag än den nyss antydda, manar oss att skynda, medan dagen
ännu heter vår. De literatörer, hvilka i detta land någonting
skrifvit eller skrifva, äro jemförelsevis ganska få emot de litera-
törers tal, som hvarken skrifvit eller skrifva. Och hvem af oss få
kan gå i godo ens för sig sjelf och än mindre för någon an-
nan, att ej hans arbetande hand domnar bort inom ganska kort
tid af trötthet eller för en ännu mera förlamande makt? De,
som således nitälska för ett godt verk, må derför ej släppa ur
sina händer den stund, hvilken ensam tillhör dem. Med allt
sitt hopp och all sin tro må de, ehuru efter sitt vis, handla lik-
som hedningarne, de der intet hopp hafva, och hvilkas valspråk
är det infamt nihilistiska: apres nous le déluge.
När det gäller ett tillärnadt företag är väl frågan om tiden
ej den, som allestädes först borde upptagas till diskussion. Men
bland ett trögt folk, som i allmänhet har så svårt att komma
sig till, torde tidsfrågorna böra afgöras, innan det lönar mödan
att ventilera några andra, öfverflödiga allesamman och ofrukt-
bara såsom tankens ansträngningar i drömmen, i fall ej en be-
stämd tid gifver dem betydelse och utsigt att verkliggöras en
gång. Men äfven hos oss såsom öfver allt annars är planen,
enligt hvilken en sak skall utföras, ändock hufvudsaken. Vi
bedja att härom vid detta tillfälle endast få antyda det allmänna
af vår åsigt, utan att nu ingå i en framställning af alla hithö-
rande detaljer. Gillas vår plan i dess väsendtligaste tendenser,
skola speciellare förklaringar i ämnet sannolikt ej komma att
tryta.
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Hvarje biografiskt lexikon, då det ej eger till grundval
och föreningsband en viss sak, utan blott utgöres af ett aggre-
gat af namn, temmeligen godtyckligt sammanfösta nr alla möjliga
sferer af menskliga förhållanden och hvilka ej hafva någonting
annat med hvarandra gemensamt än att de beteckna folk, som
lefvat olika länge och på olika tid och verkat med högst olika
krafter och framgång i ganska olika ställningar och kretsar,
hvarje sådant lexikon, säga vi, vidlådes utom af många andra
fel äfven af felet att kasta ett sken af löjlighet och skamlöshet
öfver en mängd personer, som det välment vill upphöja till rang
och värdighet af namnkunnighet, märkvärdighet och mera dylikt.
Det koloniserar, så vidt sådant beror på dess tillgöranden inom
andens privilegierade regioner en platt socialism, hvilken men-
niskans och tingens natur ej tillåter att förflytta ens inom de
allra materiellaste och lägsta sociala ställningar och förhållanden.
Äfven i vår tid, då tron på och respekten för all auktoritet
blifvit reducerade till sitt minimum, nalkas ej en torpare sin
herre med samma känsla af jemnlikhet som han skulle närma
sig inhysingen i sin egen koja, äfven om denne svingat sig opp
på en åkarekamp. Och äfven det mest inbilska dumhufvud tve-
kar åtminstone ett ögonblick, innan han griper i glaset för att
proponera brorsskål med en man af stort snille eller stor lär-
dom, i fall genom töcknet, hvaraf besagde hufvud förmörkas,
trängt en stråle, upplysande om betydelsen af geni och erudition.
Men i ett biografiskt lexikon går det annorlunda till än det åt-
minstone vanligtvis ännu i vår tid tillgår i lifvet. Der uppstäl-
les kanske den anspråkslösaste menniska, men hvilken döden be-
tagit förmågan att göra såväl sina öfriga egenskaper som sin
modesti gällande, fristående såsom ett helt och en man för sig,
ett föremål värdt att i egen artikel uteslutande fängsla hela verl-
dens uppmärksamhet. Ej nog härmed; den beskedlige mannen
fördömes kanske af den alfabetiska slump, som uteslutande rå-
der öfver och nti ett biografiskt lexikon, till den smäleken att
stå vid sidan af en hel verlds eller ett helt lands härligaste,
verkligen namnkunnigaste och utmärktaste heros i handling, ve-
tande eller konst och påminner genom denna honom påtrugade
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relation mer än godt och äfven billigt vore om huru stor an-
ledning han har att vara blygsam och huru liten att icke äfven
synas det, mera än han åtminstone vid det tillfället tyckes visa
sig. Och hvarför har han ådragit sig en sådan nedslående be-
gabbelse? För visadt redligt nit i ett visserligen jemförelsevis
ringa, men dock aktningsvärdt kall, för sina afsigters renhet, för
sina menniskovänliga sträfvanden, som tillskynda honom samti-
dingars erkänsla och efterlefvandes uppmärksamhet. Framstäld
på den subordinerade plats, som tillkom honom i och för det
hela och ännu tillkommer honom i en följd af minnen, inom
hvilka han lämpligast kan lefva opp, skulle ingen förtänka eller
missunna honom hedern att också hafva haft sin dag. Men i
fall han fördristar sig att tränga sin obetydliga person fram in-
för ögat, tanken och känslan till höjden af stora män, hvilka
lefvat för alla tider, måste äfven den humanaste åskådare tycka,
att det vore både rådligast och skickligast, i fall han täcktes
maka sig undan från den plats, han utan sin förskyllan och vär-
dighet usurperat. Sköna damer, som hafva det missödet att vara
sköna endast till hälften, ega oftast till ersättning den takt att
icke påtvinga sina tillbedjare nedslående jemförelser genom
att smyga sig allt för nära en ung qvinna, på hvars lyckliga
lott det fallit att vara fullkomligt skön. Huru mycket obarm-
hertigare nödgas deremot den under alfabetets oblidkeliga tvång
slafvande biografiska lexikografen förfara, då han i sin välmening
ställer en person, som lyckats ådraga sig hans uppmärksamhet,
tätt invid en annan, hvars skotvång den förras höjd jemt opp
tillåter henne att lösa!
Vi skola skynda att ur dessa anmärkningar af allmännare
syftning draga de slutsatser för planen, som närmast nu syssel-
sätter oss, till hvilka vi önskade komma. Dessförinnan måste
vi dock med några få ord närmare motivera en omständighet,
hvilken vi redan antydt såsom en hufvudolägenhet specielt för
ett finskt biografiskt lexikon, i fall detta skulle stöpas i den
gamla, sedvanliga formen.
I de länder, der ej blott den allmänna politiska historien
i vanlig mening, utan äfven kyrkans, kulturens, krigets o. s. v.
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redan förefinnes med tillbörlighet och klarhet utarbetad, fram-
träder ett biografiskt lexikon nästan som ett res3*merande regi-
ster öfver ett redan färdigt större verk eller på sin höjd såsom
ett supplement band till ett sådant. Skulle det ock hända, hvil-
ket likväl mera sällan är fallet, att ett namn, som synes förtjent
af att ingå i det lexikografiska arbetet, förblifvit fullkomligt
obekant för alla skrifter af en allmännare historisk syftning, har
nykomlingen åtminstone den fördelen att genast kunna förflyttas
på en för det allmänna medvetandet på förhand välkänd lokal,
der parvenyn känner sig sjelf hemmastadd, emedan det just är
densamma, hvarpå hans lif, ehuru mindre bemärkt har verkat;
och äfven läsaren kan ofta nog helsa honom välkommen på denna
hans rätta plats såsom en bekantskap väl värd att göras. Och
äfven om hans ringa lif ej eger nog ljus att deraf kasta något
på det hela, har detta deremot tillräckligt af dagrar för att ej
låta ens den allra sista stå fullkomligt i skuggan af dess här-
lighet. Ty om det stora hela gäller ej detsamma, som ni nyss
anmärkte, angående de stora individerna. Dessa äro ju ej in-
divider endast för att låta hvar och en, som dertill kunde för-
spörja lust, trampa sig på hälarna; men det hela finnes just
derför till, att det skall låta äfven den ringaste vara menni-
ska på sitt vis.
Så vidt vi förmå fatta, borde ett finskt biografiskt lexikon,
i fall det nödvändigt bör skrifvas, innan en finsk historie i högre
mening finnes skrifven, försätta sig i en ställning alldeles mot-
satt den, som i andra länder kan tillerkännas arbeten af dylik
syftning. I stället för att visa sig såsom en sammanfattning i
tusentals fragmenter, i hvilka en spegel splittrats sönder, som
af ingen mensklig makt kan restitueras in integrum, borde det
ifrån begynnelsen vara betänkt på en syntes: det vill säga så
förbereda och afpassa alla sina partier, att de omsider kunde
ingå såsom integrerande delar i ett helt, hvars oundvikliga rem-
nor kunde med konsterfaren hand utan synnerlig svårighet göras
osynliga. Detta lexikons syfte bör ej blifva att ytterligare sön-
derstycka tillfälligtvis redan förhanden varande historiska styc-
ken och att klistra fast vid bitarne af äldre fabrik några nyare
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af en senare; alla de, hvilka åtaga sig ansvaret att dertill med-
verka, böra gå dervid tillväga såsom män, de der vilja egna sin
kraft och sin förmåga åt uppbyggandet af ett tempel. Det är
ju icke heller till någonting mindre än ett sådant, de skulle
medverka: templet af den finska historien, som af kärleken till
fosterlandet och dess ära väntar sin fulländning.
Nästan i hvilket annat land som helst vore det ej stort
mindre än en orimlighet, att af ett arbete till sin natur så de-
mokratiskt sem ett biografiskt lexikon begära att det skulle blifva
ej blott ett underlag för, utan ock en verklig förberedelse till
hela folkets historie. Men i Finland är förhållandet ett annat.
Vår yttre, vår politiska historie tillhör i allmänhet på långt när
icke oss sjelfva uteslutande. Den tyckes stundom ej tillhöra oss
alls. Dess motiver hafva sällan utgått ifrån oss. Endast dess
verkningar hafva vi fått emottaga. Men vår inre historie, hon
är vår obestridliga tillhörighet. Och hon lefver i och ur de
menniskor, som lefvat och verkat för Finland. Sammanfattning
af dessas lefverne, fattadt i dess vexelverkan mellan dem och
det finska folket, är således vår egentliga inhemska historie.
Söker man ett sådant rikt lefvernes högsta momenter i
data på födelse- och dödsdagar, i köpe- och äktenskapskontrak-
ter, fullmakter och mera dylikt, kan den blifvande finska histo-
rien hoppas lika ringa fond, som den hittills färdigskrifna histo-
rien i allmänhet erbjuder tillgångar åt de biografiska detaljer,
man nu åsyftar att sammanföra. Skall den enskildes lif kunna
göras lika fruktbärande för historien såsom allmännelig skrift,
som det varit för historien såsom ett allmänneligt lif, borde fram-
för allt detta lifs verkan på och verkningar för ■ det allmänna
framhållas. Blott af återskenet från det, individen åsyftat och
i synnerhet från det, han uträttat i sin verkningskrets, bör
denne få sin rätta glans. Hans möda att hafva låtit sig födas
och hans lidande att hafva dött, när hans tid var kommen,
kunna endast af hans öfriga, mera genomgripande mödor och
lidanden vinna en högre betydelse. Lifvet bör ställas högre än
den, som lefvat; gerningarnes oförgängliga frukt öfver den snart
förvissnade hand, som utkastadt fröet till -denna. Men har den
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lefvande verkat med ädel lifskraft, har den varma handen plan-
terat sådant, som blommar ännu, när handen sjelf är vorden
stoft, äro den verkandes lifskraft och den sående handen all ära
värda, och den ära, som tillkommer dem, bör ej, får ej blifva
dem betagen.
Derför må ock i det blifvande biografiska verket den fin-
ska historiens i ett eller annat hänseende förnämligaste person-
ligheter framträda såsom bärare, upprätthållare af det hela, hvar
och en uti sin egen sfer. Kring dessa härförare i lifvets stri-
der gruppera sig såsom deras stab alla de, hvilka dernäst med-
verkat till framgången af de rikare begåfvades eller kraftfullares
sträfvanden. Och äfven de, som vågat förfäkta andra åsigter
än de segrande: äfven de, åt, hvilka lyckan — kanske blind —
råkat gifva, i stället för en segrens krans, någonting, som lik-
nar en martyrkrona, böra af en rättvisa, mera klart seende än
lyckan, ledas .tillbaka upp på den plan, hvarpå de halkat eller
hvarifrån de störtats neder. Konfronterade åter en gång med
sina gamla motståndare, hvilka kufvat dem fordom med stundens
makt, böra de i historien få förnya kampen med förnuftets, san-
ningens, rättvisans eviga makter till bundsförvandter. Strid är
lif äfven i häfderna, och all kristlig historie liksom allt annat
kristligt hvilar ju ytterst på en af stundens makt till döden
dömds odödliga seger.
Må vi, som intressera oss för det för verlden så likgil-
tiga, men för vårt land så vigtiga arbete, hvarom nu är fråga,
ej förtvifla, äfven om framfarna tidens okunnighet och alla ti-
ders hårdhet antingen icke lemnat oss eller för oss tillintetgjort
de materialier, af hvilka oss göres behof vid fulländandet af vårt
verk. Siffrorna äro ej det enda och ej ens det förnämsta,
hvarpå anden eger att lefva. Under gemensam ansträngning
och sträfvan till ett gemensamt mål skola vi tillsammans nalkas
det närmare, än någon, vore han än den rikast lottade i hvarje
hänseende, skulle förmå det ensam. Och i fall hvar och en,
som är villig att medverka till det hela, deraf åt sig utväljer
de. partier, som bäst anstå hans kunskaper och fallenhet, skall
han arbeta med mera tillfredsställelse och således äfven vida
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bättre, än om honom ålåge att förfärdiga en lång rad af kro-
nologiska etc. register efter ett visst färdigt schema. Vår finska
mikroskopiska natur, om hvilken ofvanför med rättvist erkän-
nande blifvit ordadt, skall förunderligen väl tjena oss vid ut-
arbetningen af de mångfaldiga miniaturbilder, åt hvilka vi komma
att helga våra bemödanden, med samma andakt som det gälde
att förfärdiga ett porträtt af fader Kosmos.
För att respektive författare måtte kunna con amore följa
sin mikroskopiska böjelse, torde de särskilda distrikter, i hvilka
statens, kyrkans, krigets, vetandets, konstens och öfrigas hela
område fördelas, böra blifva icke få, ehuru man dock gjorde
bäst i att icke gifva besagde mikroskopi allt för fritt spelrum
genom att kring detsamma draga för mycket inskränkande grän-
ser. För att låta förstå, att ej sakerna, utan personerna böra
aktas såsom det förnämligaste, ställas, enligt hvad redan antyd-
des, personer — en eller flera — i spetsen för den fördelning,
inom hvilken de under bestämda tidsåldrar mest framstående
verkat. De öfriga, hvilka på sekundära poster inom samma
gebiet medverkat till eller motverkat banérförarenes sträfvanden,
få, ehuru icke deras namn blifvit upptagna i hufvudrubrikerna,
sin beskärda del af (^namnkunnighet 11 och ((märkvärdighet11 efter
förtjenst sig anvisad under fortgången af skildringen i sjelfva
texten eller i bifogade lämpliga noter. Ett register bör dock
hänvisa till ställena, der samteliga, somådragit sig uppmärk-
samhet, erhållit sin mention honorable eller motsatsen af en
sådan. Ty äfven detta senare slag af äreminne får naturligtvis
ej saknas i ett verk, der blott sanningskärlek och rättvisa böra
äska ljud.
Denna anmärkning banar oss väg till ett ganska kinkigt
kapitel: det, som borde afhandla, huru djupt in på våra egna
tider det biografiska arbetet eger rätt att tränga sig fram. Denna
fråga angående den historiska scenens utsträckning i tiden kan
dock ganska lakoniskt besvaras med en fras, sammanfattande en
viss sida af allt teaterväsendes erfarenhet. Der det ej anses
skickligt eller icke tillätes att hvissla, förlora äfven applåderna
ej så litet af sina anspråk på trovärdighet och pålitlighet. Ett
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älskvärdt undantag från regeln angående hvisslingens otillstän-
dighet i detta land erbjudes visserligen af alla poeter och af
nästan alla vetenskapsmän. Emedan de flesta af dem, äfven
om de icke betyda allt för mycket i konst och vetande, betyda
ännu mindre i allt det, som gifver åt menniskan ett tryggadt
anseende, är hvisslingen använd på dem fullkomligt på sitt ställe
nu redan och således äfven applåderna. Men då de i alla fall
äfven annars och utan ätt installeras i ett samtidigt biografiskt
lexikon tiofaldt mera än alla andra dödlige här befordras med
uppmuntringar såväl af det ena som det andra slaget, kan det
vara så godt att låta äfven dem bida på sin yttersta dom, tills
lusten hos dem att skrifva repliker svalnat tillsammans med
deras lättrörliga hjertan — ehuru väl de med pennan författade
replikerna, åtminstone då de publiceras, ändock, när allt går
omkring, äro de minst fasaväckande och genomgripande.
Hunnen till slutet af sin uppsats måste väl insändaren äf-
ven yttra ett ord angående det, hvarmed arbetet, som föranledt
dessa rader, måste begynna: den titel, hvarunder det lämpligast
kunde framträda. Det vore öfverflödigt att anmärka, att vi full-
komligt dela deras tanke, som anse den [[barbariska 11 benämnin-
gen : [[biografiskt lexikon11 alldeles oanvändbar, ehuru vår me-
ning stöder sig på helt andra grunder än dem vi angående detta
ämne sett anförda. Äfven det plagierade epitet: [[namnkunniga 11
förekommer oss i högsta grad olämpligt i hvad mening det än
må tagas, då det komme att användas på en stor mängd per-
soner, hvilka äro knappt till namnet kända ens af de tre ä
tjugutre personer, som skola enligt nyligen anstälda, åtminstone
för dem, hvilka fått på sin lott en massiv tro, öfvertygande kal-
kyler utgöra Finlands svenska läsande allmänhet, och hvilka
[[namnkunniga11 personer söder om Sundet, i Europa kännas icke
af en bland femhundratusen själar. Stäld på den andeliga verlds-
marknadens upphöjdare platser eskamoterar den futilaste vaude-
vill-författare hastigt en mera europeisk eller kosmopolitisk
namnkunnighet än äfven den största förmåga i vårt undangömda
land skulle genom ett helt lifs ansträngdaste arbete förmå åt
sig eröfra. Bland alla nu lefvande personer, som i Finland sett
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dagens ljus, har blott en enda lyckats förskaffa sig en namn-
kunnighet nog mäktig att uthärda täflan med de ofvannämnda
snabbskrifvarenes. Och äfven denna enda [[Celebra dam 11 har på
så lång tid ej återsett sin fosterjord, att hon knappt lärer nu
mera minnas, att denna åtminstone lika mycket som Amerika
angår henne.
För öfrigt torde det ju vara det biografiska arbetets syfte
att tillskynda dem, hvilka upptagas i dess hulda sköte, så myc-
ken namnkunnighet, som kan belöpa sig på finska personligheter.
Ordet [[namnkunnig 11 är således, om också kanske ej arrogant,
så likväl betydligt anticiperadt. Och ej stort bättre förhåller
det sig med det äfvenledes i åtanke komna: [[Utmärkt 11.
I stället för dessa skrytsamma och braskande ord, till hvil-
kas riddare svårligen någon vill låta slå sig, anhålla vi om att få
proponera ett nytt, som har den egenskapen att säga hvarken
mer eller mindre än det skall säga, utan jemt opp det, som
det bör hafva rätt att påstå. Kan någon frånsäga ordet: ~minn-
nesvärd" en sådan merit? Är en finsk menniska, åt hvilken
man önskar inrymma en plats uti ett fosterländskt biografiskt
lexikon, icke åtminstone minnesvärd, så förmår jag aldrig be-
gripa, hvad en sådan skulle hafva att derstädes skaffa. Och förtje-
nar hon dessutom aldrig så många andra titlar, så uteslutes ej
en enda bland dem alla af det föreslagna uttrycket. Är perso-
nen både namnkunnig och utmärkt, så har densamma endast
desto större skäl att anses minnesvärd.
Våra barbarismjägare tyckas icke göra lika riklig fångst
på det latinska som det helleniska området, der bland två ord
tvänne städse befinnes ljuda barbariskt, medan till exempel ordet:
person, hvilket har en ganska kännbar bismak af romerska, ut-
skickas för att häfda civilisationens och det qvinnoförsvarande
chevaleriets rätt. Skulle likväl det oskyldiga: person icke vara
persona gråta för någon fanatisk anti-romersk purist, må han
gerna för vår del bjuda till att motväga det latinska elementets
inflytande genom ett äkta nordiskt tillskott och kalla personerna
personligheter. Tills vidare föreslå vi emellertid följande rubrik :
„Utförlig teckning af minnesvärdafinska personer ochför-
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hållanden under särskilda tider". Mycket hellre skulle vi
dock låta ordet: män intaga det möjligen framtida tvister fö-
dande [[personers 11 ställe; vi tveka desto mindre att öfverlemna
oss åt denna manliga böjelse, som ingenting i den plan, vi för
arbetet föreslagit, emotsätter sig möjligheten för den skönare
delen af menskligheten att med sin närvaro pryda den stora
ringdans, hvari vi skulle önska se det finska folket svinga sig
under häfdernas djupa blick. Endast utmärkelsen att paradera
såsom skyltar för någonting allmännare kan svårligen förun-
nas någon enda bland våra i alla fall temmeligen få celebra
damer.
För att arbetet måtte samtidigt kunna angripas på flera
punkter och således äfven hastigare befordras till sitt mål, torde
det vara oundgängligt att fördela det på flera, till exempel tre
jemte hvarandra fortlöpande serier. Den första kunde då kan-
ske sträcka sig till reformationen; den andra till det stora nor^
diska krigets tider; den tredje så nära in på våra, som lämp-
ligt kunde finnas. Huruvida de skilda partierna inom hvarje
serie böra upptagas till bearbetning enligt sträng kronologisk
ordning eller någon latitud i detta hänseende får lemnas åt de
olika kontribuenternes för godt finnande, der detta stöder sig
på öfvervägande intresse för ett visst parti och besittningen af
behörigt material till partiets tidigare bearbetning, må öfverlem-
nas till en allmännare pröfning af ämnet. Norm borde det dock
blifva att hvar och en medverkare erhåller den andel af arbetet
i dess helhet, hvartill håg, lust och sakkännedom bäst berättiga
honom. Man kan taga för afgjordt, att han deruti skall lyckas
— jemförelsevis — ojemförligt bäst.
Inom hvarje halftår, i förra hälften af Maj och dito De-
cember månader, bör ett häfte, upptagande ämnen, som tillhöra"
någon af de tre serierna, öfverlemnas åt allmänheten. Sedan
arbetareförbundet under tio års tid fortsatt sitt verk, anser det
sig hafva uppfyllt sin skyldighet. En sådan period, nog lång
för en enskild man, att ingen sådan skulle deråt våga förskrifva
sin verksamhet, är dock ingen evighet för en association af många
krafter, som dessutom kunna och böra ständigt rekryteras.
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Jag slutar, lycklig i den öfvertygelsen, att jag tagit den
behandlade frågan så högt, som det varit mig gifvet att den
taga, och att jag omfattat den med allt det intresse, en så fo-
sterländsk och med så finska anor begåfvad fråga är berättigad
att ingifva. Men dubbelt lycklig skulle jag känna mig, om de
af mig uttalade åsigterna förmådde gifva lösningen af frågan en
sådan riktning, att den ännu högre frågan om en historie, vär-
dig det finska folket, skulle få stiga ned från chimérernas dim-
miga regioner och finge bygga ett säkert bo under samma tak,
hvarunder det finska folket sjelft gömt sin tro, sin kärlek och
sitt hopp och lefver än sedan det öfverlefvat öden kanske nog
bistra att plåna bort hvilket annat folk som helst ifrån jorden.





aEtt tidehvarf, som flyr 11. Med detta utrop slutar stycket,
som föranledt dessa rader. Vi hafva afskrifvit denna exklama-
tion icke för att antyda, att vi — olika deruti vissa recensen-
ter, på hvilka man kunde anföra ganska färska exempel — ej
stannat redan vid första sidan af det verk, hvarom vi tillåta
oss fälla ett omdöme. Anledningen till afskriften är en helt
annan än en sådan fint beräknad påminnelse.
Med det tidehvarf, hvaröfver prestmannen Richard von
Dahlen håller ofvanskrifna korta parentation, menas ingenting
mindre än det gustavianska. Enligt berättelsen skulle besagde
tidsålder hafva dragit sin sista pust precis kl. 6 om morgonen
den 25 Februari 1838 på Rautakylä säteri vid Näsijärvi. Sor-
gens beklagan undanbedes icke. Man äfventyrar således ej nå-
got synnerligt med att beklaga den; och bra hårdhjertad vore
den, som icke det gjorde. Till ett ömkligare dödsfall har väl
någon sällan varit vittne. Men en lycka i all olycka, en tröst
i all sorg tyckes dock ligga deri, att det endast var ett kada-
ver, hvilket uppfyllde en länge försummad pligt, då det omsider
gjorde, hvad som långt före detta bordt göras. Ingenting
4
kunde
vara fräckare än, att ett sådant lik skulle titta ännu. Då det
således drog sig ur spelet, visade det dock åtminstone, att det
ej var fullt ut så oblygt och förhärdadt, som man velat låta
påskina.
De lärde kunde väl anföra tvifvelsmål mot uppgiften, att
den gustavianska tidsålderns osaliga bortgång timade på nyss
angifna ort och tid. Men derom torde de ej tvifla, att kåta-
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strofen inträffat. Ja, död, stendöd ohjelpligen, måste den olyck-
saliga vara.
Huru vore det väl annars rimligt, att det tidehvarfvets
afgud eller åtminstone klarast strålande hjelte, han, som hade
dess pulsar att slå, dess hjerta att klappa lifligare, dess blod
att brusa eldigare, han, hvars snille blixtrande öga gjorde vac-
kert eller dåligt väder inom den svenska folkandens lif och lef-
verne — huru kunde han lida all den smälek, som i dessa ti-
der öfvergått honom, utan att en enda hand höjt sig till den
hädangångnes försvar, ifall ej hans tid vore mer spårlöst för-
gången än hans stofthydda, hvilken dock lemnat några atomer
qvar i den konungsliga griften? Snarare liknande en Apollo
än en kung eller menniska i allmänhet, står väl Gustaf 111 ännu
vid skeppsbron i Stockholm, emedan hans tacksamma samtid
hade den försigtigheten att gjuta återskenet af hans härliga ande
uti ett ämne, hvilket ej så lätt förvittrar. Men hvad bevisar
det? Tanklösa, liksom skulle staden och de bragder,' på b.vil-
kas grundval staden hvilar, icke angå dem det allra ringaste,
skynda de nu lefvande femtio gånger å rad förbi för att låta
sätta sig öfver till ett eländigt teatraliskt ruckel, vid hvars an-
blick sjelfva det modestaste bland alla hufvudstäders teaterhus,
det i Helsingfors, skulle med bålhet höja på sig. Och hvad
gingo menniskorna ut att se, då de sålunda anförtrodde sina
dyrbara lif åt de vådor, med hvilka Necken eller kullbåtarne
hotade under färden mellan skeppsbron och Djurgården?
Jo, de drogo ut att bekika först och främst en prolog, för-
fattad af främmande hand, och hvari sväfvade öfver den trånga,
eländiga scenen en af Sveriges forna konungar, men ej i ham-
nen af en kung, utan i skepelsen af en gäck, ett själ- och snille-
löst fantom, ett missfoster af den skapande konsten, hvilket lika
mycket liknade sin lysande urbild, som herr Lagerqvist, åt hvars
vidrigt efterapande maskering man skänkte den lifligaste beun-
dran, liknar konung Gustaf den 111, sådan han framstod i verk-
ligheten och bör framstå evinnerligen i historien och uti kon-
stens formationer.
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Men denna parodiska prolog åtnöjde sig ej med att i skug-,
gan af Djurgårdens ekar framhålla sitt vidriga narrspel. Den
förflyttade sig sjelf jemte detta till Fyrisåns stränder. Den ådaga-
lade i sanning genom detta sitt framskridande ett mod, värdigt
en bättre sak än sin egen. Den kastade sig ju sålunda rakt
mot bröstet af den skandinaviska konservatismens hustrupper,
den orörliga falangen, anförd af Palmblad, som visar sitt stolta
förakt för sin dödsfiende, nutiden, äfven derigenom, att den,
bortvänd ifrån föremålet för sin indignation, kämpar mot det-
samma.
Skulle ej detta Upsala, som företrädesvis vill gälla såsom
historiskt, taga historiens parti emot den profanerade konsten?
Kunde det skänka sitt bifall åt en scenisk produkt, hvari såväl
konstens som häfdens första oafvisliga anspråk: det på nobel
rättvisa och försonande domslut, blifvit tillbakavisadt, liksom
frågan hade varit om en otidig usurpation? Jo, Upsala visade,
att det kunde sådant. Det var ej nu mera konservativt, då det
gällde att inlägga protest emot parodieringen af en, oaktadt
alla sina många fel och brister, storsinnad och högbjertad ka-
raktär. Man såg, icke utan välbehag, figurera såsom narr på
scenen en konung, hvilken kanske mer än någon annan dödlig
verkat upplyftande, utvidgande på svensk intelligens; en furste,
som varit Thorilds [~glada ungdomskung11, hvars lifgifvande för-
måga röjde sig äfven deri, att nationen under hans regering
egde nog produktionsförmåga att framföda en Geijer, en Wallin,
en Tegnér, med ett ord alla dem, i hvilka Sveriges snille mäk-
tigast lyckats personifiera sig; en hjelte slutligen, hvilken ryc-
kande bort sitt folks stridskrafter ur en trängsel, hvari man
nästan kunde se någonting symboliskt, öppnade åt dessa en
stormupprörd valplats, der verlden, efter att under tvänne ge-
nerationer fåfängt hafva väntat på någonting dylikt, omsider med
undran fick se, att den svenska, redan i mer än en mening
historisk vordna segerkonsten ej var en för svenska folket full-
komligt förlorad.
Och en konung och man, den der utfört så stora ting,
igenkände man i Upsala med artistisk lätthet uti marionetten,
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framdragen på scenen af en hand, född och bildad uti det land,
hvarest Porthan, Jakob Tengström, Calonius och Franzén under
Gustaf den III:s regering utvecklade sig till det, de sedermera
nnder mindre g3*nsamma förhållanden förblefvo eller blefvo!
Hvem kan väl då neka, att der, hvarest herr Z. Topelius' prolog
med sitt appendix af skådespel eller tvärtom, huru man beha-
gar — kan gå och gälla inför svenska representanter af svensk
forntid, närvarande tid och framtid såsom en sannfärdig tidsbild
af den gustavianska tidsåldern, denna måste allaredan spårlöst
hafva gått hän till sina fäder? Lycklig salig i Wexiö 11,
som dess förinnan hade fått lägga till hvila sitt trötta hufvud,
detta tempel balft i grus för genialiska idéer, innan dess ögon
nödgades skåda sådant! Huru skulle han ej hafva skakat det
öfver den n3*a tiden, ifall det ännu hade höjt sig ofvan gruset!
Denna ädle, poetiska visionär hade ju ännu ur skymningen af
själsförvirringen, som redan bröt in öfver honom, framkallat
((tjusaren på thronen — och spiran var en trollstaf — och der-
under växte nya hjertan i nationen11; och föremålet för hans
vision var samma kung, i hvilken herr Topelius endast förmått
varsna en champagne supande, torna fransyska fraser idislande
maskeradkung, och tiden, i hvilken Tegnér såg nya hjertan uti
sitt folk framväxa, den har herr Topelius expedierat med den
otäckt sterila maximen: hata ingenting, älska ingenting, tro
ingenting!
Hvadan denna enorma olikhet mellan Tegnér och herr To-
pelius i uppfattningen af samma person och förhållanden? Or-
sakerna dertill äro utan tvifvel flera; den förnämsta skulle vi
dock söka deri, att den förstnämnde skref sitt omdöme ur och
med ett af dessa hjertan, om hvilka han sjelf sjunger; den se-
nare deremot konstruerade sin framställning efter ett på förhand
uppgjordt, beklagligtvis allt för trångt förståndsteorem eller ef-
ter ett fattigt, färdigt schema, inom hvilket det rika innehållet
var fördömdt att inpressas, om det ville passa deri eller ej.
Det skall ändock alltid blifva svårt att fatta, huru herr
Topelius låtit förleda sig att missbruka sin betydande talang
till produktion af en sådan artikel som den hädiska prologen,
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hvilken obetingadt måste undanskaffas till området af t(den usla
literaturen11, på hvars mark man i senaste tid begynt idka så
nitisk skallgång. Ifall man ej genetiskt hade sig bekant, huru
denna produkt tillkommit, skulle allt förstånd vid försöket att
förklara dess tillvaro stå än mera stilla. Känner man deremot
sättet för dess uppkomst, har man lättare vunnet spel, liksom
de finska siarena hade det, när de lyckats komma det ondas
födelse på spåren, hvilket de önskade kufva. I frågavarande
prolog liksom hela det stycke, hvars hufvud eller stjert — osä-
kert hvilketdera — den utgör, bildar en på finsk jord nppspi-
rande utväxt af den industriplanta, hvilken under senaste de-
cennium begynt frodigt skjuta fram i literaturens bördigaste
trakter. Vi syfta härmed på de moderna literära metamorfoser,
hvilka påminna på ett tillkonstladt sätt om dylika, verkställda
fordom under de enklaste, patriarkaliska förhållanden. Man har
länge vetat, att ett plagg, som primitivt framträdt under form
af rock till gagn för familjens äldste ledamot, kunnat tillskynda
senare generationer icke mindre n3*tta i egenskap af modernise-
rad frack, vest och slutligen i sista instansen åtminstone såsom
mosaikartad mössa. Men det var vår tid förbehållet att faktiskt
ådagalägga, att den form, i hvilken en andens skapelse först
gestaltar sig, ingalunda utgör något grundväsentligt vilkor för
en sådans uppenbarelse — i köttet, i fall vi skulle våga be-
gagna detta uttryck. Formen kan bortkastas, omgjutas, kam-
pas, förlängas, förbytas till någonting annat, allt efter omstän-
digheternas kraf. En följetongsartikel utminuteras till en början
åt en journal för 2 å 3 francs per rad och uttöjes så länge, tills
att radernas antal räcker till att fylla t. ex. normalmåttet af en
äkta målfyllig roman. Då säger författaren stopp! och raderna
plockas ihop in gurgite vasto, dit de sjunkit förströdda: de
tio volymerna uppstoppas med den af tusen förtroliga händer
närgånget märkta tidningens qvarlefvor och öfverlemnas på nytt
åt en läslustig, mer eller mindre bildad allmänhets benägna om-
pröfning. Men knappt har publiken hunnit repa sig efter denna
frestelse, under hvars volyminösa börda den dignat ner, innan
frestarn gör sina skärningar för högt densamma under ombytt
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skepelse. Larfven följetong, puppan roman, har redan hunnit
genomgå ett nytt stadium af sin rapida utveckling. Den gesti-
kulerar nu på Al. Dumas' théåtre historique, utan afbrott eller
åtminstone med ett högst ringa, under sex timmars tid med
namn och värdighet af — dram. Är lyckan god, så sublimeras
det genom så många metamorfoser utslitna ämnet ytterligare
till en subtil libretto för någon ~opera comique", åt hvars
mest hjertgripande situationer en vingad skara af opera-dansö-
ser gifver tillbörlig lyftning och relief. Vill det rätt väl, så
lämpas omsider musiken efter de naiva fordringarne på ackom-
pagnementet till den cancan, medels hvilken ett vidt fält lem-
nas öppet åt damerna på bal Mabile och Prado att utveckla
sina naturliga eller förvärfvade behag. Och dessa toner, som
lånat sångens vingar åt situationer, hvilka ursprungligen förytt-
rades till 3 francs per rad uti journalföljetongen, göra omsider
sin rund kring Europas gränder uti ett eländigt positiv och
gäldas efter behag med en styfversslant eller på sin höjd ett
par sådana. Quantum mutatum ab illo!
Det är begäret att åtminstone till någon del uppnå ett så-
dant luftigt ideal, som tyckes hafva lockat herr Topelius till de
förvandlingar, medels hvilka han misshandlat en af sin rikhal-
tiga pennas i dess genuina form bästa produkter. Hvilken finsk
läsare erinrar sig ej med välbehag novellen: aGamla Baron på
Rautakylä 11, som, ehuru utkastad fragmentariskt ien mängd num-
ror af [[Helsingfors Tidningar 11 likväl med lifligt intresse af all-
mänheten emottogs ? Hade författaren derefter åtnöjt sig med
att foga ihop de lösa bitarne af berättelsen inom ramen af ett
särskildt häfte, skulle denna åtgärd utan tvifvel haft all önske-
lig framgång. Men deraf vardt intet. I stället uppträdde den
lede frestarn i herr P. Delands välvilliga gestalt och öfverta-
lade herr Topelius att transformera den lyckade berättelsen till
ett teaterstycke. Herr Topelius gaf vika för frestelsen. Hinc
illce laerymé.
Novellen innehöll visserligen i hufvudsaken precis det-
samma, som dess bastard, skådespelet sedermera uti sig uppta-
git, men effekten, åstadkommen för och efter metamorfosen af
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ämnets behandling, var dock oändeligen olika. Visserligen fram-
trädde Lisette redan i berättelsen liksom sedermera uti skåde-
spelet såsom ett vidrigt vilddjur i menniskohamn, utan någon
enda sannt mensklig försonande och medlande egenskap eller
känsla; och Sebastian var till en början ej stort bättre, han
heller. Men utgången visade dock, att det kunde blifva folk
ännu af detta odjur. Och i honom röjde sig åtminstone skade-
djurets kraft. Dertill kom, att läsaren liksom inledd i detta
brutala menageri genom den mästerligt tecknade färden midt
ibland glupande ulfvar i dessas naturliga gestalter icke fann öf-
vergången till dem, som nog knapphändigt skyldes i mensklig-
hetens fårakläder, allt för skärande och abrupt. Bek3*mmer-
sammare förhöll det sig visserligen med berättelsens hufvud-
hjelte, den eländige, gamle baronen. De andra invånarne på
Rautakylä framträdde, såsom sagdt, med omisskänneliga anspråk
uppå att helsas såsom vilda djur af argaste slag. På en sådan
utmärkelse kunde den arme friherren, deras herre, för ingen del
göra anspråk. Han låg der snarare såsom ett förolyckadt exem-
plar af det minst intagande bland husdjuren, och dertill såväl
moraliskt som fysiskt mer än till hälften förtärdt af smuts och
elände. Men man kunde åtminstone icke då ännu ana till, att
hos denna eländiga halfmenniska slumrade anspråken uppå att
på fullt allvar ligga och gälla såsom en prototyp af det ly-
sande gustavianska tidehvarfvet. Och man tröstade sig, så godt
man kunde, med det märkvärdiga ordet, hvilket den gamle Tieck
en gång yttrade till Geijer: tt es muss auch solche geben!ll Det
förekom icke så alldeles osannolikt, att under eländiga, ned-
tryckande senare förhållanden en svag, illa danad själ kunde
ända till ytterlig karrikatyr missbilda anlag, hvilka hos honom
tidigare uppstått genom åverkan af ett tidehvarfs lynne, bärande
inom sitt sköte lika rika frön till godt som till ondt. Man
tyckte väl, att det var både synd och skam, att menniskan
kunde så förfäas; men man bar dock med behjelplig resignation
detta individuella missöde, som drabbat en qvasi-like, så länge
han åtnöjde sig med att vara ett fä för egen räkning och icke
hade åtagit sig det ansvarsdryga kallet att i sådan egenskap
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uppträda såsom ombud för ett helt tidehvarf, hvilket egde att
uppvisa helt andra representanter.
Denna absolution, som sålunda tilldelades den stackars
gamle baron och medelbart äfven hans författare, gick deremot
förlorad, då den förstnämnda obarmhertigt tvangs att paradera
såsom typ uti det ur novellen utvuxna skådespelet samt i den
olycksfödda prologen, som fastklistrades, nyskapad vid detta.
aNämn mig den Gud, som skulle förmå åstadkomma ett
slikt mirakel!" utropar en celeber fransk poet. Man saknar
ej anledning ett upprepa en sådan förfrågan för att få fatt på
en makt, hvilken kunnat gå i land med att förfärdiga en något
så när oförvitlig literär öfverloppsvara under så förtviflade för-
hållanden, som de voro, med hvilka vår författare hade att
kämpa. Det vissa är i alla fall, att herr Z. Topelius ej hade
fått på sin lott lyckan af en dylik gudamakt, då han af sitt öde
obarmhertigt drefs till att lägga sin skaparehand vid den famösa
prologen.
Den minsta olägenhet, hvarmed herr Topelius hade att
brottas vid utförandet af sitt företag, var den, att han nära nog
tycktes bunden till händer och fötter, hvad hans tanke beträf-
fade — en olägenhet, hvilken under vanliga missöden redan
ensam borde förslå till att hindra ett verks lyckosamma upp-
komst. Vi förstå detta författarens ofrihetstillstånd sålunda:
hans prolog hade icke åtnjutit förmånen att uppstå i ett natur-
ligt, organiskt kausalförhållande till den produkt, hvars inre
och yttre vilkor redan lågo såsom frön inneslutna i prologen.
Det var en moder, som i följd af en förunderligt förvriden na-
turordning tvangs att vidkännas de elakartade anlag, med hvilka
dess afföda behäftades. Eller för att än mer åskådliggöra vår
mening genom en bild tagen ur en materielare sfer: prologen
åstadkoms icke såsom en tillbyggnad, om hvars nödvändighet
man blifvit öfvertygad först då, när den öfriga konstruktionen
redan hunnit fullbordas t. ex. en trappa, ett torn, en sakristia.
Det var här tvärtom nödvändigt att i form af en prolog åstad-
komma ett fundament, en grundval, sedan det hela redan höll
sig oppe så godt det lät sig göra på fri hand. Nu ville olyc-
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kan, att herr Topelius hade fått i sitt hufvud det infallet, att
det gamla tämda husdjuret på Rautakylä skulle i sitt förrutt-
nade tillstånd upphöjas till typ af den gustavianska tidsåldern
— liksom författaren möjligen i den råa lurken Sebastian såg
en typ af den unga finska nordmannakraften. Och till vinnande
af detta ändamål blef det oundgängligt, att författaren medels
ett äkta romantiskt saltö mortale förpassade sin utkorade tids-
representant tillbaka i det förgångnas natt — upplyst naturligt-
vis ct af höga armstakar och en krona i fransysk smak11 och be-
folkad af idel masker. Ty herr Topelius hade lärt sig af en
författare, i hvilken han ännu den tiden, då han skref sin pro-
log, vågade vörda sin mästare och vid hvars andes knän han
trognare och trägnare än någon satt, att Gustaf den 111 och
hans samtid egentligen blott lefde och dog på — maskerader.
Men herr Topelius hade dervid förbisett en hufvudomständighet.
Om Almqvist ledde fram den äfven af honom nog lättsinnigt
behandlade konungen till den sista maskerad, Gustaf hade nöjet
öfvervara, så var [[Tintomaras11 författare dertill något mera be-
rättigad den gången än auktorn till: aEfter femtio årll, då det
roar honom att ad libitum för konungen tillställa en dylik lust-
barhet. Ty vid den roligheten, der Anckarström gjorde les hon-
neurs, var, ty värr, konungen lika oumbärlig som Marcolfo vid
det tillfället, då ingenting honom förutan kunde företagas. Men
vid herr Topelius' tillställning var det endast han, som insåg
nödvändigheten deraf, att den skulle dekoreras med en så hög
personlighets närvaro.
Också visar sig Gustaf 111 dervid endast såsom dekoration,
men äfven i denna egenskap i en eländigare syftning, än som
annars tillkommer till och med de simplaste teaterprydnader.
Ty om man framhar honom, sker det blott i afsigt att förhöja
intrycket af den lumpenhet, lättfärdighet, eländighet, äre- och
trolöshet, hvilka herr Topelius tillåtit sig att anse såsom grund-
väsendet af den gustavianska tidsåldern.
Vi utbedja oss deremot tillåtelsen att anse denna uppfatt-
ning af en, i alla fall högst märkvärdig och inflytelserik period
uti äfven vårt lands historie ovärdig den personlighet, som för-
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nämligast tryckte sin prägel, jpå,detta sitt tidehvarf. Vi vore
böjde tillägga, att en så futiT uppfattning af utmärkta personlig-
heter och situationer är icke heller synnerligen värdig den, hvil-
ken ger sig åstad att bedöma och framställa dylikt — ifall han
ej sjelf nedsätter sina anspråk och sin ståndpunkt under kam-
martjenarens hos store män, det vill säga sjunker ned till pasqvil-
lantens regioner. Redan den tragiska katastrof, medels hvilken
Gustaf den 111 pliktade för sina förvillelser och försonade till
en betydlig del historiens sårade rättskänsla, hade bordt förslå
till att öfvertyga derom, att år 1786 fanns inom Sveriges landa-
mären, äfven uti de högsta regionerna, vida mer mannakraft
och djupare allvar, än som belöpte sig på herr Z. Topelius, åt-
minstone i den stund, han förminskade sina literära förtjenster
genom att föröka sina produkter medels den der prologen.
Endast genom Gustaf Drakenhjelms själ blåser en vindpust åt
det hållet. Men äfven denne, hvilken författaren i följd af sin
böjelse att karakterisera genom de skarpaste motsatser, utrustat
med hela lyxen af goda egenskaper på den arme yngre bro-
derns bekostnad, stjäl sig såsom en nattlig tjuf till sin högsta
lycka i stället för att på riddarvis uppträda med öppen hjelm
till kamp för densamma.
Behofvet att uttala insändarens svagt ljudande protest mot
det sätt, hvarpå en af vår histories ridderligaste och intressan-
taste personligheter blifvit missfirmad af inhemsk man, gaf an-
ledning till denna uppsats. Vi hafva nu efter förmåga fullgjort
detta värf och skulle kunna derför nedlägga pennan. Men vi
erkänna äfven herr Topelius fullt lika berättigad till rättvisa
som någonsin sjelfve Gustaf 111. Behofvet att tillfredsställa den
förstnämndes anspråk härpå ålägger oss således att ännu tillägga
några ord. Vi få derjemte tillfälle att motivera ett eller annat
omdöme, som i det föregående snarare kunnat antydas än ut-
vecklas.
Den berättelse, hvilken ligger till grund för skådespelet:
aEfter femtio årll, blef redan på det högsta lofordad. Grund-
orsaken dertill, hvarför ett på så dugligt fundament hvilande
arbete i det hela förfelats, uppgafs äfven. Till utredande af
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detta ämne må ännu anföras följande reflexioner. Hvem har ej
erfarit, att man med ett visst intresse hör berättas om åtskil-
ligt, ja, till och med åser det, på tillbörligt afstånd och från
säkert rum, med deltagande och välbehag, ehuru man för ingen
del vore angelägen derom, att det hörda eller sedda skulle tränga
en rakt på lifvet i all sin vildhet eller vederstygglighet. De
der vargarne t. ex., som med vederbörlig apparat af stormväder,
vintermörker, villande isar och mera dylikt göra en så dråpelig
effekt såsom ceremonimästare, af hvilken novellen introduceras
— hvem skulle väl längta efter att hafva dessa till enträgna
reskamrater och till gäster vid en aftonmåltid, der ens egen
fattiga lekamen skulle få betala ej blott fiolerna, men äfven
qvällsvardsbordet med hela anrättningen derpå! Författaren har
ej funnit skäligt att åt dessa oskäliga medspelare anvisa några
roller uti sitt skådespel. Och deri har han onekligen handlat
mera välbetänkt, än då han lössläppte på scenen varginnan
Lisette, hvilkens enda föregifna dygd: moderskärleken förekom-
mer vida mindre intagande än en vanlig, mindre utpyntad fyr-
bent likes. Ty en sådan skulle åtminstone ej vilja med lock
och trug förmå sin afföda till så vederstyggeliga dåd som hus-
hållerskan — varginnan. En gång på detta kapitel kunna vi
icke underlåta att anmärka: misstaga vi ej oss allt för mycket,
så har författaren begått ett oförlåtligt fel, då han icke — för
att åtminstone något litet upplyfta Lisette inför åskådarn ur den
moraliska dyn, hvari hon nedsänkts con amore — låter hen-
nes moderskänsla drifvas till förmån för Sebastian hufvudsak-
ligast af något mindre krassa bevekelsegrunder, än de äro, af
hvilka denna så kallade moderskärlek sättes i rörelse. Hon ry-
ter väl i förbigående derom, att hon bland annat velat också
skaffa aen förnäm titel
11 åt sin älskling. Men just denna för-
näma titel hade bordt af författaren till en konstprodukt göras
till hufvudsak, till det förnämsta syftemålet för den af honom
diktade menniskovarginnans vilda sträfvanden. En sådan ten-
dens hade ju ingalunda förekommit osannolik hos Lisette, som
dock, äfven hon, var en lemning ifrån den gustavianska tidsål-
dern och som åtminstone i u antichambren till Haga slott11 fått
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inandas den stärkande hofmaskeradluften samt i egen person
haft äran bivista den stolt-aristokratiske Gustaf Drakenbjelms
vigningsakt. Lisette hade derför bordt hetsigt längta efter att
gjuta det Drakenbjelmska namnets friherrliga glans öfver den
obskure bastarden och öfverhölja, begrafva minnet af dennes
illegala vaggas nesa under den lojala härligheten af en lysande
ätts ära. Detta hade åtminstone varit en mensklig drift, som
kunnat medverka att adla sin egarinna ifrån ett ramt djur till
något liknande en menniska. Men den klass af konstens an-
språk, till hvilken detta hörer, har författaren afvisat med dri-
stigaste förakt. Han låter derför den fattiga Lisette uteslutande
beherrskas af menniskonaturens lägsta, mest djuriska begärelse,
äfven när det gäller hennes Sebastians bästa: snikenhetens, rof-
lystnadens.
Såsom vi ofvanför redan mer än en gång antydt, har samma
ignobla åsigt om konstens kraf föranledt författaren att fram-
släpa på scenen baron Magnus Drakenhjelm i den omanligaste,
eländigaste tillvaro, som någonsin kunnat uttänkas. Också detta
kräk, icke mera skymtande fram ur berättelsen lik en halftrodd
sägen, utan trängande sig på oss lifslefvande — så nycket
som det för ett dylikt, oaktadt sina åttatio år knappt halfgånget
menniskoembr3*o är möjligt — visar sig förkroppsligad på til-
jorna helt annorlunda motbjudande, än han tycktes det den ti-
den, då han framlades för publiken anspråkslöst sönderstyckad
i ett dussin numror af Tidningar 11. Den, som haft
det nedslående nöjet att se det mästerliga sätt, hvarpå herr P.
Deland uppfattade och återgaf andemeningen, ifall det är oss
tillåtet begagna ett så hyperboliskt talesätt, af denna soi disant
gustavians sceniska apparition, torde svårligen kunna neka, att
han sällan eller aldrig varit vitne till ett spektakel, hvarvid den
menskliga själens eländigaste trasor obarmhertigare blifvit hem-
bjudna åt en deltagande besiktning. Mot denna moraliska mi-
sére synes den fysiska, som på Roms gator så behagsjukt af
halfnakna, tiggande krymplingar utbredes för den förbigående,
idel läckerheter. Och man har vid dessas åsyn åtminstone
den företrädesrättigheten att tillsluta sina ögon och vända sig
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bort. Men huru skulle väl sådant hafva burit sig, då man pligt-
skyldigast måste öfvervara ett helt tidehvarfs dödskamp?
Men, huru var det möjligt, frågar man, att en ej blott så
talangfull, utan ock så finkänslig författare som herr Topelius
kunnat nedlåta sig till att framställa dessa vidriga gestalter?
Äfven vi hafva gjort oss denna fråga och veta ej att derpå
gifva något annat svar än det Don Juan — Almqvistska: ty så
roar mig att måla!
Genom en lika sällsam som oförklarlig förvillelse i den
artistiska viljan har han beslutat sig till att vilja så. Och
hvad han sålunda velat, har han utfört med en konseqvens, en sä-
kerhet, som skulle väcka beundran, ifall de blifvit använda på
föremål, bättre förtjenta af en dylik ansträngning. Deri ligger
hans berömmelse, men också hans ■— dom. Han har velat för-
klena den gustavianska tidsåldern. Och äfven sådana mästare
som Crusenstolpe i detta slags miniaturmåleri måste i herr To-
pelius vörda sin öfverman. Han vill slå sig på djurmåleri och
tecknar på försök till en början figurerna Lisette, Sebastian,
Magnus Drakenhjelm. Ehuru blott diletant öfverflyglar herr To-
pelius sjelfva bröderne von Wright, de oöfverträfflige. Han ho-
par hela förrådet af sina dagrar, visserligen något mindre arti-
stiskt, på gamla fru Hjelm, medan han med andra handen utö-
ser hela massan af sina slagskuggor på den deraf tillintetgjorde
stackarn, gamla baronen. Och den mest trångbröstade och
knapphöfdade läsareprest kunde ej med mera framgång uppfylla
sin kristendomspligt, då han i enlighet med den hårdaste prede-
stinationsläras grymmaste bokstaf under en gest utropar till en
individ uti sin honom ombetrodda fårahjord: du är en engel,
min söta, och himmelriket hörer dig till; men åt en annan min-
dre gynnad varelse: dig, du krabat, skall fan annamma med
hull och hår: det är tvärsäkert. Det är jag, som säger det, och
dermed bastå!
Att herr Topelius, när sådant roar honom, också kan
teckna verkliga menniskofigurer af det mest intagande behag,
har han på omisskänneligaste sätt ådagalagt äfven inom karri-
katyrgalleriet, benämdt: aEfter femtio år ll, då hans finkänsliga
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ande utgjöt en så älskelig, rent mensklig varelse som hans
Lotten.
Lyckliga herr Topelius, som kan, hvad så få kunna eller
någonsin kunnat: allt, hvad han vill! Hans kärlek till konsten
och aktningen för hans egen icke vanliga förmåga skola utan
tvifvel mana honom att framdeles icke mera vilja någonting så
förkastligt som framför allt prologen till skådespelet: ([Efter
femtio årll. Var prologen ett nödvändigt ondt, som måste utka-
stas ur författarens förmåga, för att denna skulle renas, göras
skärare, kan man tala om lycka, då denna reningsprocess redan
är undangjord och således herr Topelius' literära framtid tryggad
för vådan af ett recidiv. Skulle denna artikel, frambefalld ej
blott af kärlek till sanning och konst, utan äfven af aktning
för herr Topelius' diktande kraft, förmå det allra ringaste med-
verka till ett så nobelt resultat, då blefve insändarens djerfvaste
förhoppningar icke så litet öfverträffade.

Om F. Berndtsons skådespel
„UR LIFVETS STRID".
1851.
Det finnes ändock en så rik fond af godhet och ädelt
sinnelag i djupet af menniskornas hjertan *). Sänd ned i detta
djup en varm stråle, som träffar den rätta punkten: och hasti-
gare än en vresig gnista, som förflugen fallit öfver någon med
onda afsigter uppfylld mina, framlockar derur till härjning de
hundra demonerne, skall ur det kanske redan hälft tillfrusna
menniskosinnet uppspringa den vänligaste källa, hvari stundens
lilla harm, afund, smäde- och skadelust försmälta och förintas
för att lemna rum åt bilderna af välvilliga, humana känslor,
hvilka glädjestrålande spegla sig uti de allt mera klarnande böl-
jorna. Den lyckan — måhända den högsta, en skald kan önska
sig — har fallit på herr Berndtsons lott att ur sin själs sköte
gjuta en sådan stråle. Och den har ej halkat neder öfver kala
hälleberg, mot hvilkas råa massor allt ljus, all värma bryta sig
*) Endast i den här meddelade fragmentariska formen har
författaren återfunnit följande rader. Att de nedskrifvits under för-
sta intrycken, som det ifrågavarande skådespelet så lifligt åstadkom
från scenen, är otvifvelakttgt. Men huruvida de nu qvarligga endast
såsom fragment af någonting, hvilket en gång varit ett slags helt,
eller om de stannat ifrån begynnelsen vid sitt ofärdiga skick, är jag
ej mera i stånd att afgöra. I alla fall innehåller ingendera af dessa
suppositioner någon anledning till fröjd för författaren och åtmin-
stone ännu en annan till. Så likgiltiga de kunna tyckas för alla
andra, hafva de likväl obestridligen den betydelsen att utvisa, huru
obefogadt jag blifvit beskylld för afsigten att nedsabla skådespelet:
„Ur lifvets strid".
(Förf:s anm. år 1867).
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förgäfves, utan att förmå alstra en enda fruktbärande fläck.
Den har upptagits af den tacksammaste jordmon: väckt upp det
goda, som slumrat deri och kallat fram det bästa, som der va-
kat, i dess vackraste blomsterdrägt. Man har känt sig lycklig,
då man märkt sig vara så öppen för det ädlaste, den produce-
rande förmågan kan erbjuda den emottagande. Ens inre men-
niska ser dessutom aldrig bättre ut än i återglansen af de glädje-
tårar, med hvilka fosterlandskänslan, värmd af konstens bränn-
spegel, fyller vårt öga. Och hvem skulle ej tycka om att se
bra ut på det sättet och att skåda alla andra omkring sig i
samma fägring? Och hvem har ej haft det nöjet vid åskådnin-
gen af lilvets försoningsfulla strid, som utkämpats i dessa dagar
på vår arma teaters tiljor? Hvem känner sig således icke ge-
nomträngd af tacksamhet mot skalden, som så rikligen delat ut
åt allt folk ifrån sin enda skatt de ädlaste håfvor ? Andra hafva
guld, glans, makt eller åtminstone lycka. Den stackars konst-
nären hör vanligtvis endast talas om allt det der; ser det skimra
på afstånd, såsom den objudne vandraren ser utanför i kalla,
mörka natten festens härlighet skimra ur det briljant eklärerade
slottets höga fönster: hör musikens högt skallande toner svärma
kring präktiga skaror. Honom ensam angår all denna härlighet
ej. Och likväl fostrades kanske dessa toner, som i samma stund
tjusa den glädjedruckna skaran, uti hans varmt klappande hjerta.
Hans hand, som nu darrar af köld, förde måhända en gång ska-
kad af feberhetta penseln, hvarur flöt denna tafla, på hvilken
tusen lampors förenade sken sammanströmmar derinne. Detta
skaldestycke, som deklameradt, helsas af glacéhandskade händers
entusiastiska klappningar, föddes möjligen i samma hufvud, hvil-
ket i den stunden ej vet, hvaremot det tröttadt skall sig luta.
Men hvad är det mer? Hans rike är ju ej af denna verlden.
Han har dock sitt, äfven han. Och är hans andes makt af rätta
slaget, herrskar den ju äfven på ställen, der ingen kännes vid
hans lekamen.
Men från den flyktiga skuggteckningen af en interieur,
med förpostfäktningar af konstnärens hvardagslif till förgrund,
återvända vi till den vänligt belysta tafla ur lifvets strid, hvil-
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ken vid detta tillfälle bör vid sitt behag fästa våra blickar. Be-
hag, säga vi, med berådt mod. Ty uppfattar konstnären sin
förpligtelse rätt; känner han sig skyldig att verka såsom utförare
af en konsts kraf, hvilken främst af allt bör vara skön, då gör
han ej till uteslutande skådeplats för sina målningar — äfven
om dessas föremål vore lifvets strid — ett militärlasarett, der
allas sår ännu oförbundna blöda, der hvarje elände, ännu ostil-
ladt, jemrar sig; der den döende icke minnes mera den sak,
för hvilken han kämpat, och ej ens den segern, för hvars vin-
nande äfven han ansträngt och uttömt sin bastå kraft. Vi mena
härmed naturligtvis ej någonting så orimligt som det, att uti
ifrågavarande bataljmålningar lidandet icke skulle få visa sig
och uttaga all sin rätt. Men lidandet bör ej upphöjas till stri-
dens hufvudsak; än mindre till dess ändamål. Framställes ej
såsom sådant en slutlig segervinning, försoning, frid, då före-
kommer själens blodsutgjutelse lika fåfäng och tröstlös som blod-
spillan i hvarje annat krig, hvars högsta valspråk heter: pax
paritur bello. Endast för banditen — af alla dimensioner —
är kriget på en gång det enda ändamålet liksom det enda medlet.
Men staten, det hela, mot hvilka han finner för godt att göra
sina privata åsigter med armkraft gällande, hyser i ämnet en
alldeles motsatt mening. De vilja ha ett godt slut på den
bistra leken. Med dylik syftning bör äfven konsten skipa sin





Stycket uppgifver sig vara ett ((nyårsskämt; 11 det har blif-
vit karakteriseradt såsom tti det hela så osk3*ldigt ; 11 och skämtet
finner allt fortfarande uti publikens i lifligaste rörelse försatta
skrattmuskler tangenter, bekräftande, att det ej blott besitter
en mer än vanlig fond af munterhet väckande gry, utan ock
förmår anslå de flestas sinnen. Det minsta man kunde säga
om en dylik företeelse vore ju, att det är ett gladt lifstecken
af herr teaterdirektören Tid. Och ville man deraf draga den
slutsatsen, att tecknet äfven är godt, låter påståendet kanske
försvara sig.
Hvad som redan utan vidare bevisning kan tagas för af-
gjordt är väl det, att också under regimen af en så bister herre
som vår Tid man åtminstone någon gång får tillåta sig att skämta;
och skämtet behöfver ej ovilkorligen framträda med uppsyn af
en menniskoätare: det kan se aså oskyldigt 11 ut, Hvem skulle
väl hafva trott det! Det otroligaste ligger ändock ej deri, att
man här kan bestå sig ett godt skämt, utan fast mer i den kon-
staterade sannolikheten, att man nu mera äfven hos oss ej så
alldeles illa förstur sig på raljeri, till och med när detta icke
uteslutande angår någon annan. Det har ju ingenting försports
om någon af herr Militärism rysligt tillernad duell. Sjelfva herr
Aristokrati, så ytterst ömtålig om sin familjs värdighet han än
brukar vara, har dock ej, så vidt man vet, stegrat löjligheten
af sin ålderdoms svaghet ända derhän, att han låtsat hafva för-
lorat minnet af gamla bekantskaper, i harmen öfver den mindre
imponerande roll, man låtit hans härlighet spela. Och ej ens
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den på en gång så styfve och elastiske herr Byråkrati tyckes
__ man säge, hvad man vill — hafva mer än oundgängeligen
nödigt varit balanserat med limstången för att insinuera, det nå-
gon vore aförfallen till böter för ohörsamhet mot reglementet 11.
Är det väl möjligt, att dessa företeelser halkat förbi mäng-
dens uppmärksamhet, utan att deras sällsamhet väckt en med
glädje blandad förvåning? Om så är, hafva vi verkligen alla ej
blott följt med herr teaterdirektören Tid, utan nästan skenat af
ett stycke framom hans exellens. Och likväl tyckes han hafva
tagit så godt som ett sjumils framsteg, medan han blifvit liksom
ung på nytt, ju längre det nittonde århundradet tillvuxit i ålder.
Sannolikt hafva vi lärt oss åtskilligt under denna rapida
fart; men helt säkert hafva vi glömt ännu långt mera. Huru
skulle vi väl annars möta alla dessa underliga figurer, dem
a n3*årsskämtet11 kastat ut på scenen, så förtroligt, liksom vore
de våra älsta ungdomsvänner? Och likväl har det ända hittills
aldrig varit oss förunnadt att göra deras bekantskap på vår in-
hemska scen, och sanningen att säga ej heller öfver allt annor-
städes. Tiden hade redan i tvänne decennier varit detta sekels
teaterdirektör, då en obetydlig skuggteckning af den tidens herr
Militärism, hvilken ej på aflägsnaste vis kunde mäta sig i när-
gångenhet med hvad hans afkomma i våra dagar behagar för-
kunna om sig sjelf och måste förnimma af andra, vållade en
finsk mans landsförvisning. A. I. Arvidsson ansågs ej förtjent
att dela ljuset af det lands sol, hvars sken han påstått falla så
bjert på de tappres stöflar och mustascher. Och ännu långt
derefter har allmänheten blifvit inbjuden på frispektakel, hvilka
bebådat allt annat än en liberal uppfattning af det stundande
((nyårsskämtet 11. Så sprutade för några få år sedan en penna,
annars van att kasta qvickhetens gnistor omkring sig, eld och
lågor, liksom Ilmarinens hammare, med anledning af en maske-
ring på scenen, som verkligen var helt annorlunda ((Osk3*ldig 11 än
de travesteringar, ((nyårsskämtet 11 haft att bjuda på.
Framför allt måste man dock sätta tro dertill, att literatu-
rens vampyr, censuren, nu mera är ohjelpligen död och begraf-
ven, då sådana näsvisa fribytare som [[nyårsskämtet11 så oför-
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synt kunna trampa på hennes stoft. Knappt nog lärer någon
så föga som den, hvilken skrifver detta, hafva anledning att
qväda hennes dräpa, ehuru hon ändtligen hugnat oss med be-
kantskapen af en merit, som man ej mer väntade att hos henne
finna: den att hon ändock kunde mista lifvet. Och nu, då hon
omsider med sitt lif försonat, så vidt sådant var möjligt, sitt
lifs synder, fordrar rättvisan mer än någonsin förr det erkän-
nande, att åtskillige bland hennes verktyg utöfvade sitt värf med
så lena händer, som det hårda yrket någonsin medgaf. Men
andra funnos, hvilka betraktade korsfästelsen af menniskotan-
ken ej blott såsom sin rättighet utan äfven såsom sin oeftergif-
ligaste pligt. Dem sjelfvom till straff och androm till varnagel
skulle man innerligen gerna förunna desse den aflidnas gardes-
karlar den förfärliga synen af ((nyårsskämtet 11 på scenen eller i
tryck, sedan de förut, liksom i sina välmaktsdagar fått göra
korstecknet öfver manuskriptet från dess första sida till dess
sista. Den enorma förlängningen af deras näsa och öfriga fy-
sionomi kunde då erbjuda den yppersta mätaren af distansen,
som tiden tillryggalagt, sedan ahöra är att lyda11 gällde såsom
ohjelplig regel för den arme literatören, hvilken hade hemfallit
åt dessa busars godtycke.
Det kan således tagas för alldeles afgjordt, att [[nyårsskäm-,;
tet 11 omöjligen kunnat råka på det, otidiga iufallet att födas, \
ifall ej censuren gifvit plats deråt ■— genom sin egen bortgång.^
Men kan väl styckets framträdande i dagen åberopas såsom skäl, 1
hvarför censuren ej bordt hänvisas till skuggornas verld, hvar-j
ifrån .hon kommen var? Om så vore, borde detta nyårsskämt 3
fördömas såsom ett bland de olyckligaste, det gamla årets både i
qvickhet och dumhet åt oss testamenterat. Saken förhåller sig |
likväl icke så. i
Jag säger detta med fullaste öfvertygelse; och ändock hy-:|
ser jag den meningen, att det på långt när ej är så oskyldigt, 1
som det vill låta påskina, för att desto lättare halka igenom \
hinder, hvilka tillåta endast oskulden att smyga sig fram, men f
ställa hårdt mot hårdt, ifall de misstänka, att kraften vill bryta J
sig väg. Gerna må i alla fall medgifväs, att på unyårsskämtet" *
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kan tillämpas en del af det beröm, som styckets stora favorit,
fröken Myntreform har lyckan skörda: det röjer mycken [[klok-
het 11, ehuru det sannolikt är klokt att icke afstå priset för [[blyg-
samhet 11 åt denna berömda nykomling bland fröknar.
Denna klokhet röjer sig lika mycket i hvad ((nyårsskäm-
tet 11 tillåter sig som i dess omtänksamhet att lemna allt för öm-
tåliga punkter ovidrörda. Väl har det alls ingen böjelse att
rusa fram såsom stamfaderns för alla moderna humorister när-
gångenhet, hvars yttersta gräns Rabelais sjelf betecknade med
uttrycket: jusqu^au feu exclusivement. Men på den uppmärk-
samme betraktaren tränger sig ändock minnet af det ord, hvar-
med den famösaste bland hjeltarne i Moliéres komedier uttalar
säkerheten af sitt sätt att gå till väga: ~ingen vet som jag,
livad himlen tål".
Denna klokhet står i närmaste sammanhang med de flesta
öfriga egenskaper, af hvilka stycket utmärkes. Det företer spå-
ren af en ande, som pröfvat och pröfvats mycket, och af pröf-
ningen behållit icke så litet, kanske för mycket kunde någon
tycka. Deraf denna missaktning för de astora passionernall, som
i pjesen mer än en gång gifver sig luft. Dessa stora passioner
äro likväl till i verlden för någonting helt annat än föraktet.
Ty det mesta af hvad historien vet omtala stort och beundrans-
värd! har haft dem att tacka för sitt framträdande. Det är
tvärtom do små passionerna, hvilka egentligen äro gjorda till
att skrattas åt; men sist bland alla har väl komedin rätt att
förakta ens dem i grund, innan hon är trött vid sitt eget lif
och beslutit sig till att gå i kloster eller grafven.
En följd af det misstroende, som stycket röjer mot de
stora passionerna, är den betydelse, deri blifvit anvisad åt titu-
lus [[Sken 11, maskinisten. Det är med askan af förbrunna illu-
sioner till grundval för sin verldsåskådning, menniskorna känna
sig mer än vanligt böjda att tilltro herr Sken eröfringar äfven
på områden, till hvilka hans inflytande ej mera når. Huru för-
aktligt de må tala om denna ytliga figur, stå de dock ej sällan
till densamma i förbindelse för ett lån, för hvars mottagande
de äro så färdiga att tillvita andra. Till ersättning af deras
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ohjelpliga förluster både i hat och kärlek har erfarenheten ka-
stat åt dem skenet af opartiskhet, hvilken de fordom fördömt
kanske hos andra och som de då ej trodde någonsin falla dem
sjelfva till last. Nu sedan de ingenting hvarken älska eller
hata mer med passion, är det för dem långt lättare än de sjelfva
och andra föreställa sig att vara partilösa mot hela verlden.
Och detta räkna de sig som största merit, ehuru denna egentli-
gen består deri, att de med lika god smak skulle ge hela be-
sagda verld på — pelsen, ifall råd och lägenhet erbjöde sig
dertill.
Till en viss grad lärer äfven ifrågavarande styckes beskaf-
fenhet bekräfta sanningen af det sagda Ej i allo likväl: man
möter här och der partier, hvilka, under skenet af lek, fram-
sticka ett godt stycke ofvanom ytan af den allt nivellerande
opartiskheten. Glöd under askan af halfsläckt harm har upp-
drifvit dessa. Den dramatiska effekten har åtminstone ingenting
förlorat derpå; den sceniska till och med vunnit betydligt. Blott
den menskliga rättvisan eller rättare sagdt den historiska har
genom dessa anomalier något förlorat. Men sådana små frihe-
ter behöfver herr teaterdirektör Tid mindre än någon lägga allt
för tungt på hjerta och samvete. Hvad han härutinnan förbru-
tit, kan han väl framdeles liksom hittills tusenfaldt godtgöra.
— Jag skall i alla fall längre fram återvända till det här en-
dast antydda i afsigt att närmare redogöra för anmärkningarnes
syftning.
Lätt kan i alla fall medgifväs, att det icke är i komedin
i allmänhet och allra minst i en enaktspjes af komisk tonart,
der man har rätt att söka sträng historisk rättvisa. Nästan
lika obefogadt vore det äfvenledes, ifall man fordrade, att ett
nyårsskämt skall utmärka sig genom ett språk, som endast är
den högre bildningens modersmål. Desto angenämare blir man
öfverraskad, ifall man ser sin något nedstämda förväntan i detta
hänseende ej allenast fullt motsvarad, utan äfven fordringar,
som kunde ställas på en literär produkt med långt högre an-
språk, mer än vanligt tillfredsställda. Diktionen i de versifie-
rade partierna är uppburen af en virtuositet, som bevisar, att
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naturanlagen gått igenom högskolan. Man skrifver ej sådana
verser på vanliga skolbänkar. Detsamma kan sägas om dialo-
gen, bildad efter den moderna franska komedins pregnanta stil,
som gifver ett så slående uttryck åt vår tids otålighet, hvilken
fordrar svar på tal prompt, som banditen börsen eller lifvet.
Det torde kunna tagas för gifvet, att [[nyårsskämtet 11 in-
genting förlorat af sitt värde genom ett dylikt lån från de all-
männa franska fonderna. Men från samma håll hafva i stycket
influtit äfven andra lån, om hvilkas vinstgifvande beskaffenhet
det kan vara tu tal. Att icke heller vid deras upptagande den
ofvan berörda klokheten förnekat sig, lärer ändock ej kunna
bestridas. Svårare blir att utleta, af hvilketdera bland tvänne
om företrädet med hvarandra täflande motiver klokheten i detta
fall låtit sig ledas. Kanske kommer man sanningen närmast,
ifall man gissade, att ingendera af dessa motiver varit främ-
mande för åstadkommande af samma resultat. Frågan gäller en
sak, som man helst undviker att vidröra, om man älskar att
lefva i fred och sämja med sina medmenniskor nu för tiden.
Saken är nämligen den sköna Helenas person, hvilken med fabel-
aktig seghet håller vid makt traditionen att åstadkomma lika
mycken förbittring ännu som för några tusen år tillbaka, ehuru
yttringarne af harmen blifvit betydligt modifierade genom en ci-
vilisation, ej mera precis den samma, som hon var i den tiden,
då tre gudinnor häftigt stredo i en skog på berget Ida.
Ett af de kuriösaste uttrycken för besagda högt uppdrifna
civilisation är väl den meningen, att man icke borde tillåta sig
tala om Offenbach, denne Tersites bland senare tiders musikali-
ske heroer, annorlunda än med djupaste respekt. Och likväl
vore just det sättet att behandla honom den gröfsta missaktning
mot det exempel, han sjelf uppställt till efterföljd — förutsatt
att han verkligen hörer till antalet af de varelser, dem mensk-
ligheten vant sig att anse förtjenta af en plats ett stycke of-
vanom sina skosulor. Allt sedan Pietro Aretino, oförskämd i
åminnelse, nedlade sitt smutsiga handtverk, har väl ingen dödlig
med fräckhet som Offenbach neddragit gudar och hjeltar i ömk-
ligheten af den sfär, hvari han endast kan andas och hafva sin
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rörelse. Sjelfva Heinrich Heines sångmö, ehuru ingalunda öfver-
flödigt besvärad af anständighetskänsla, är dock en vestalisk
jungfru i bredd med det andra fransyska kejsaredömets virtuos.
Vill man mäta höjden, hvarifrån den franska tonarten stupat
ned sedan den stora revolutionens tider, som dock uppgifvas
hafva funnit sin fortsättning i de nuvarande, behagade man blott
anställa den flyktigaste jemförelse mellan (.marseilljesen 11 och mu-
siken till ((Den sköna Helena 11. Jag betviflar visserligen ej, att
hvarenda trosspojke i Frankrikes hjeltehär tycker om att gnola
på stumpar af denna liderliga musik; men hvad jag har svårare
att tro är det, att denna armé skulle ha lust att förnedra sina
ärofulla örnar till resonnansbotten deråt, då hon står i beråd
att rycka fram på den blodiga stråten, som förer till seger el-
ler död. Hvar man vet, att „Den sköna Helena 11 på sin konst-
resa, hvilken fört henne till långt flera hufrudstäder, än den
store Napoleons segertåg hunno, uppvisat såsom sitt förnämsta
rekommendationsbref skrytet dermed, att hon oräkneliga gånger
briljerat på teatern i Paris, denna ((inensklighetens hjerna", så-
som fransmännen gerna kallade sin hufvudstad, medan de ännu
trodde sig hafva anledning vara stolta öfver sin öfverlägsenhet i
intelligens. Men sköna Helena, berusad af sina obestridliga
teatraliska triumfer, har glömt erinra derom, att hon & komp. i
sjelfva Paris varit relegerade till den nära nog obetydligaste af
den omätliga stadens trettio scener: Bouffes Parisiennes kallad,
och, komiskt nog, förlorad bland det Elyseiska fältets skuggor,
hvilka likaledes oroas af den skönas vidunderligen osköna stör-
sta medtäflarinna, m:lle Theresas groteska personlighet. ,xDen
sköna Helena 11 måste sannolikt gifva sig till tåls, tills Beaumar-
chais vilda spådom besannas, att en dag ännu skulle komma, då
hans .(Figaro 11 blefve gifven i sjelfva Nötre Dame, innan den
äran vederfares henne, att hon får fira sina triumfer på franska
hufvudstadens förnämsta tiljor. Hon kan emellertid trösta sig
med lyckan att hafva glänst och försvunnit på sjelfva — Ar-
kadiateatern vid Esbo tull, andra ännu celebrare scener att
förtiga.
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Det är likväl icke behofvet att konstatera dessa den för-
tjusande äfventyrerskans segervinningar, som förledt mig att på
hennes altare egna ofvanstående gärd. Den icke ringa bety-
delse, hon obestridligen, åtminstone indirekt eger för det ämne,
som närmast tager vår uppmärksamhet i anspråk, har gjort vå-
dan af en sådan ärebetygelse oundviklig.
Det är mer än sannolikt, ehuru ej faktiskt bevisligt, att
nyårsskämtets dristighet att på förtroligaste fot umgås med no-
tabiliteter af allahanda slag, icke så litet blifvit både stimule-
rad och stärkt genom det näsvisa exempel, (,_Den sköna Helena 11
härutinnan uppställt till efterföljd. Och denna förmodan vinner
i styrka genom en omständighet, som icke mera hvilar endast
på suppositioner, utan ligger på den säkra grunden af ett fak-
tum. ((Den sköna Helena 11 har fått lof att dela med sig dryga
portioner af sin lättfärdiga musik för att gifva vingar och luft
åt de i ((nyårsskämtet 11 uppträdande figurernas utgjutelser. Detta
val af toner kan ej gerna tillskrifvas endast ett infalls slump.
Redan ofvanför betecknades dessa lån från Offenbach såsom
bestämda af en beräknande klokhet, ehuru det då lemnades oaf-
gjordt, hvari beräkningens fyndighet egentligen bestack sig.
Här låter redogörelsen för min åsigt i ämnet icke längre af-
visa sig.
Det djupare motivet, som sannolikt beredt ett så vildt
och bredt svängrum åt Helena-musiken i [[nyårsskämtet 11, kunde
kanske uppfattas ungefär sålunda: olika tidehvarfs innersta sin-
nesstämning uppenbarar sig icke endast i deras sträfvanden och
handlingar, deras religiösa åsigter och spekulativa läror, deras
poesi och bildande konst. De toner, som på osynliga vingar
flyga från land till land, från folk till folk, finnande ett här-
berge i allas öron, öppnande sig en väg till allas hjertan, up-
penbara äfven de — oeh ingalunda otydligast — hvilka om-
svängningar vibrationerna i menniskornas själar undergått genom
olika tiders lufttryckning. Blott folkvisan tyckes förete ett un-
dantag från denna allmänna regel; men endast derför, att den
stämning, hvarur hon ursprungligen härflutit., i hufvudsaken för-
blifver under hela sekel oförändrad inom de sfärer, i hvilka hon
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lefver och, med få undantag, vanligen dör, icke egentligen un-
danträngd af någon annan melodi, utan förqväfd af glömska el-
ler ett lumpet skorr, som knappt mera kan få namn af musik.
Nyss påpekades det himmelsvida afståndet mellan marseilljesens
och de offenbachska melodiernas tonart. Hundratals dylika kon-
traster kunde lätteligen uppsökas, som skulle föra oss från de
dödsrnodiga tonerna af uVår Gud är oss en väldig borg" och
Narva-marschen, de der upplyfta äfven den fegaste håg till lust
och kraft att gifva ut lifvet för stora, heliga syften, ända ner
till narrspelet af ett modernt musikaliskt qvodiibet, hvilket
stärker en uttråkad, blaserad stackares själ i sin enda fasta tro:
den att menniskolifvet ej är mera värdt än — ett dylikt
qvodiibet.
Såsom bevis på den vexelverkan, som S3*mpatetiskt gör sig
gällande mellan en för lyftning hos sinnena stämd tid och de
uttr3*ck, denna gifver sig i sin musik, tillåter jag mig fästa lä-
sarens uppmärksamhet vid en oss alla näraliggande, lättfattlig
omständighet. Är det ej en mäkta förunderlig sak att se, hu-
ruledes den adel i sinnesstämning, den öppenhet för hyfsning
och finare bildning, som ofvanom en rörlig botten af lättsinne
gjorde sig gällande under det gustavianska tidehvarfvet, åter-
klinga i de bellmanska melodiernas behag och skönhet? Vore
det väl möjligt, att bildade, till och med finkänsliga naturer
skulle i längden trifvas uti det mindre än tvetydiga sällskap,
dit aFredmans epistlar11 etc. så ofta införa dem, så oöfverträff-
ligt än detta finnes tecknadt, ifall ej tonerna skulle gjuta der-
öfver en kolorit af lika omotståndlig som oförgänglig gratie?
Och denna färg är ej en produkt af lösligt infall, som råkat
finna genljud i herr Skens torna skalle; och lika litet är dess
mål att göra behörig effekt en flyktig stund. Den har tvärtom
flutit ur en humant bildad ande, på en gång rik källa för skön-
het och lika omfattande reservoir för henne. När man den ti-
den, då Offenbach ännu icke hade grundlagt sitt verldsvälde på
de elyseiska fältena, stundom fick höra operor, som tjusat det
adertonde århundradets länge sedan döfva öra, öfverraskades
man någon gång af att träffa i de ljufligaste tonerna liksom kära
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gamla Bekanta. Denna bekantskap härrörde från Bellmanssån-
gerna, som uppfångat och för alla tider vid sig fäst dessa me-
lodier, hvilka då dallrade i den europeiska luften, utan att man
alltid bekymrade sig om, hvadan de härflutit. Det är så en
äkta perla, driften af våg och vind till främmande strand långt
från det haf, hvari hon bildades, upptages af någon, som fattar
hennes värde, och får sig anvisad sin plats i en furstekrona,
der hon länge förblir ovidrörd af tidehvarfvens omvexlingar.
Med den musik, u Nyårssl.ämtet" funnit lämpligt att för
sina behof låna, eger ett förhållande rum alldeles motsatt det,
hvilket jag anser karakterisera förbindelsen mellan Bellmans
dikter och det musikaliska vehikel. som lyfter dem högt ofvanom
de qvalmiga situationer, i hvilka skaldens djupa siarblick ännu
förmår utleta spår af mensklighet. Nyårsskämtets situationer
och personligheter äro ingalunda anstötliga, åtminstone ej i den
meningen, hvari epitetet gäller angående de fredmanska ställnin-
garne och förhållandena. Men den der musiken, hvarmed det
älskar att så luxuriöst öfversvämma sin fantastiska verld, hvar-
för bar den fått lof att låta alla dessa springbrunnar spela,
hvilka hemta sina tillflöden ur offenbachska fabrikens rännilar?
Nyårsskämtets upphofsman kan i estetisk bildning och omdöme
mäta sig med hvem det vara må i detta land; och det är inga-
lunda det sämsta kännetecknet på en fin smak, att den förstår
sig på det fina i kråksången. Men det är i alla fall föga
troligt, att förtjusningen öfver uDen sköna Helenas" musikaliska
finesser föranledt honom att, en ny Paris i modern kostym, göra
sig till deras irrande riddare på Menelaus-Offenbachs bekostnad.
Denne är ju ändock i det hela taget endast deras styffar. Så-
som deras rätte fader måste herr teaterdirektör Tid anse,s; och
när det gäller att karakterisera tonen, som råder både i hans
husliga och sceniska lif, kunde dessa hans älsklingsbarn icke
gerna visas på dörren.
Hvem skulle likväl våga så noga afgöra, hvilken andel
författarens af unyårsskämtet" fina öra för den musik, som nu
för tiden beherrskar verlden, haft i hans fyndighet att låta sce-
nens herr regissör begagna såsom medel att tjusa teatern, icke
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tonerna af la reine Hortense, utan den sköna Helenas? Mindre
utsatt för vådan att misstaga sig är väl en annan, med den
förra nära beslägtad hypotes. Herr Tid uppställer såsom ett af
hans erfarenhet bekräftadt rön, att u de fleste" vilja u Skön He-
lena". Bjöd icke således den praktiska klokheten att, så vidt
omständigheterna sådant tilläto, spekulera på de flestas tycke
och smak? Sjelfva skriften lärer ju oss, att Herren berömde
sin gårdsfogde, som hade gjort sig vänner af den orätta mam-
mon: denne erkändes hafva handlat visligen, ty tiden var ond.
Hvem kan väl förtycka, om författaren till en stackars enakts-
pjes viker för frestelsen att för godt pris ej blott bereda sig
förtjensten af att handla visligen, utan på köpet kanske hjelpa
till att blidka den onda tiden? Han tvekade således ej länge
att drapera de figurer, dem han framförde på scenen, såsom ti-
dens representanter, med några bitar, lösslitna från a Skön He-
lena". Det smakade ju ändå en smula efter fågel; och dermed
fingo u de flesta" trösta sig, tills mindre pedantiska tider åter
tilläto underfågeln sjelf i all sin härlighet flaxa öfver Arkadias
tiljor. De, som äro invigda i mysterierna af en bland verldstea-
terns minsta scener, trodde sig veta, att emellan dennas kulisser
redan höll på att förberedas en monstre-petition, hvars afsigt
var att återställa den fallna sköna in integrnm. Måhända har
det förakt, som i u nyårs»kämtet" uttalas för de stora passio-
nerna, men framför allt likväl den visade undergifna hyllningen
för de små d:o åtminstone fördröjt utbrottet af denna ultrarid-
derliga demonstration.
Äfven de, som äro minst böjda att gå allt för strängt till
doms med de här och vid ett annat långt högtidligare tillfälle
uttalade åsigterna, måste väl tycka, att mitt förfarande varit raka
motsatsen till deras, hvilka gjort sig förtjenta af beröm för det
de visliga skickat sig i tiden. Men så kärt det än för mig vore
att lefva i godt förstånd ej blott med tl de flesta" utan med
alla, tillåter mig ej en allvarlig öfvertygelse att lemna ovidrörda
dessa sjukliga punkter i vår tids artistiska tendenser, som hota
att besmitta äfven det finska folkets friska känsla för det sköna,
ifall hon försattes i tätare och närmare kontakt med de konta-
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giösa ämnena. Jag vore väl den allra sista, som icke af hjertat
gerna skulle unna åt hvar menniska det oförargeliga nöjet att
skratta åt de roligheter, dem vår trumpna tid stundom hittar på,
för att dermed bortjaga töcknena på mensklighetens rynkade
panna. Men de offenbachska prestationerna äro, både hvad text
och musik beträffar, verkligen så litet oförargeliga, att de tvärtom
kunna täfla i depraverande, förslappande verkningar med det
allra slemmaste, tiden för öfrigt åstadkommit. Det är ganska
säkert, att de ädlaste menniskor — man vet, att ordet ej just
mera nu än stundom annars är synonymt med de förnämaste
— i sjelfva Frankrike, detta förlofvade land för allt slags qvick-
het, med djup grämelse varseblifva de eröfringar, som dageligen
tillväxa under Offenbachs fanor. Men om känslan af Frankrikes
verldshistoriska betydelse för den menskliga kulturen å ena si-
dan känner sig förnärmad genom tendenser, antydande på en
gång den sedliga och estetiska kraftens förfall, ingifver samma
känsla å den andra sidan visshet och förtröstan, att de genom
så många förgångna sekels aska trängande rötterna till en äd-
lare civilisation icke låta för längre tider förderfva sig af några
ögonblickets utväxter och krypfän på stam och blad. Men om
också det på krafter omätligt rika Frankrike möjligen utan våda
för sin kulturs lif kan genomgå besmittelsen af den offenbachska
aria cattiva, är det, ty värr, på långt när ej lika säkert, att
vårt lands, under bördan af så mångahanda svårigheter svig-
tande, ädlare bildning förmår med samma vitalitet uthärda in-
flytelsen af besagde pestilentiösa passadvind. Jag frågar lika
fridfärdigt som bestämdt aSkön Helenas" dyrkare i våra fäders
land på själ och samvete: vore det icke ändå både synd och
skam, ifall den sterila tjusningen, deras lumpna idol ingifver,
skulls äfven hos oss förlama håg och lust att med samma sym-
pati som förr återse t. ex. uDaniel Hjort", såsom förhållandet
ej längesedan berättades hafva varit på en annan ort, der va-
let mellan båda ifrågavarande stycken utföll på bedröfligaste sätt?
På så svaga styltor må den humana bildningen i Finland
ändock ej stå, att hon skulle låta blåsa omkull sig af det melo-
diska beviset för satsen: tthvar qvinna föds att trogen vara" o.
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m. d. Dessutom måste det medgifväs, att den musikaliska om-
klädnaden i a nyårsskämtet" ingalunda svär så skarpt emot ord-
kroppen, den eger att pryda, som t. ex. de triviala hymnerna
i Blanches qvicka [[komedianter 11 *) mot de patetiska föremålen
för deras devotion. Och framför allt, hvilken belefvad hofmanna
courtoisie ligger ej i artigheten att helsa här borta på grän-
sen af ultima Thule teaterdirektören Tids verldsbekanta regis-
sör med samma elyseiska toner, som sväfva kring tinnarne af
de tempel, dem han i sin egentliga verkningskrets upprest åt
moralitet och frihet!
Bland de lån, 11 tillåtit sig att hit importera
från Frankrike, är utan tvifvel förflyttningen af denne oförlik-
neliga konstnär det allra dristigaste. Skulle man ej nästan
med full säkerhet veta, att stycket i det hela är så oskyldigt,
blefve man kanske frestad till den förmodan, att försäkran derom
blott är en fras, ej stort uppriktigare menad än den famösa
bordsfrasen på kalaset i Bordeaux: Vempire c'est la paix.
Hvem vet, om vi icke ändå upplefva den sorgen att se vårt
oskyldiga nyårsskämt deporteradt af den utlofvade pjesen: [[Sfin-
xen", i bokstaflig geografisk mening dit, der pepparn växer?
Sådant lärer ju händt någon gång förr olycklige skämtare, hvilka
misstänkts att hafva brustit i tillbörlig respekt mot teaterdirek-
tören Tids för slika roligheter mindre väl stämde regissör.
Gånge dermed huru som helst: för oss finnar kan det ej
vara annat än högeligen glädjande, då vi se, att den fega spök-
rädsla, som ville komma uttrycken både af vårt skämt och vårt
allvar att stelna på våra läppar, nödgas fly för en modigare,
klarare uppfattning af den gräns, på hvars andra sida sjelfva
den beställsammaste misstanke bör stanna. Vi kunna väl hysa
ganska olika meningar om den ytterst märkvärdiga historiens
karaktär, hvilken ((nyårsskämtet 11 tillåtit sig att behandla nästan
åla Offenbach. En sådan olikhet i åsigter är vår menskliga
rätt. Men en alls icke mindre maktpåliggande skyldighet for-
drar, att vi icke söka gifva framställningarne i ett skämt för
*) „Ett resande teatersällskap".
Om nyärsskämtet »Tiden teaterdirektör* (1867). 303
stunden betydelsen af en högvigtig diplomatisk akt eller till och
med af historiens yttersta dom. Hur helst man må tänka om
unyårsskämtets" oskuld i öfrigt, är ingenting vissare än det, att
detta skämt ej skall locka fram en enda förrostad kula ur det
sämsta bland de nyss kasserade fransyska gevären. Och likväl
skulle ännu för några år sedan, då salig censuren gjorde sitt
bästa såsom regissör på vår literaturs teater, en sådan kamrats
uppträdande, som tlnyårsskämtets" m:r Louis, kommit håren att
resa sig på hennes peruk. Gud ske lof, vi hafva hunnit ett
godt stycke framåt sedan dess!
Medan det enskildta så inskränkta och likväl så gränslösa
godtycket satt såsom domare öfver Finlands literatur, skyggade
hvar och en, som kände de råmärken, der hederns uteslutande
välde vidtager, tillbaka för vådan att uttala anmärkningar, af
hvilka något bland misstänksamhetens, möjligen slumrande ar-
gusögon kunde väckas. Nu sedan den skrifna tanken ej mera
betraktas såsom hvar censors rättslösa lifegen, utan funnit det
skygd under allmän lag, både förnuftiga och oförnuftiga varel-
ser långt för detta åtnjutit, behöfver man ej ängsligt tillbaka-
hålla ens sådana meningar, hvilka fordom skulle haft tycke af
fingervisningar åt censurens skarpsynthet. Men innan jag går
att påpeka några punkter, i hvilka min uppfattning af sakerna
afviker från de teckningar, som i u nyårsskämtet" möta oss, an-
ser jag mig böra erinra om de medgifvanden, ofvanför gjordes
till förmån för komedin i hennes förhållande till historiens kraf.
Finge man draga sina slutsatser endast från de lifliga bi-
fallsyttringar, med hvilka publiken aldrig underlåter att helsa
herr Aristokrati på scenen, borde man taga för afgjordt, att
denne seigneur har äran vara den mest populära figur bland
alla, hvilka roat sig med att införa. Denna
föreställning får likväl en alldeles motsatt vändning, när man
tager i närmare betraktande både skämtets ytterst lättfattliga
afsigter med hans härlighets uppträdande och den framställande
konstnärens sätt att åskådliggöra dessa. I förbigående må re-
dan här anmärkas, att en karaktärsroll sannolikt aldrig blifvit
på denna ort återgifven med större fyndighet och skicklighet
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än den ifrågavarande. Att intrycket, som framställningen gjorde
på mängden af åskådare var det åsyftade: ett oblandadt ko-
miskt, hvarken vill eller kan någon bestrida.
Då jag det oaktadt måste erkänna, att denna ömkeliga
pensonifikation af en stor historisk idé på mig i grunden ver-
kade snarare sorgligt än roligt, har jag således åter oturen att
råka i kollision med u de flestes" bifall. Och likväl gaf anblic-
ken af denne riddare af den sorgliga gestalten äfven mig anled-
ning till munterhet väckande betraktelser. Så kunde jag ej an-
nat än le i mitt sinne, när jag föreställde mig, hvad effekt en
sådan figur på vår hufvudstadsteater skulle gjort, om t. ex. Gei-
jers och Hvassers blickar hade kunnat möta henne der. För
någia få decennier sedan tänkte de ju ännu med harmfull oro
på allt det onda, ett imiterande finskt magnatvälde (.sämre än
dess originaler" hotade att åstadkomma i detta land. Och nu
har den arme herr Aristokrati till sin disposition ej ens prote-
sten af en sådan hvissling som den, hvilken för några år till-
baka så eldigt och käckt fattade tag i ett par klädningsfållar,
de der ansågos hafva fått en otillbörlig lyftning. Men sinnet
stämdes åter nästan vemodigt vid tanken på en annan person-
lighet, i hvilken vi icke längesedan ännu sågo det aristokratiska
grundlynnet uti vackraste harmoni med en nyare tids föreställ-
ningar om ädel humanitet. Med hvad känslor skulle väl denna
dualistiska natur blickat ned på en så ensidig karrikatyr af en
princip, så väl behållen i den åldriges hela väsende? Det var
hans lycka, att hans vänliga öga tillslöts, innan han, ättlingen
af Flemingarnes hjelteätt, behöfde se detta elände i dennas och
Hornarnes land.
Om jag sade, att det ännu icke finnes i Europa ett enda
land utom vårt, der man skulle våga framställa på en teater
med någon betydenhet en sådan karrikatyr — ej af en enskild
aristokrat — utan af aristokratins hela idé, toge man det san-
nolikt för en paradox, som icke låter försvara sig. Och likväl
torde saken i det närmaste så förhålla sig. Jag tillåter mig
ej afgöra, huruvida ett sådant privilegium exclusivum är en
lycka för ett folk; men jag skulle tro, att det åtminstone icke
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är en ära. Ifall någon nu finge det infallet att påstå: [[aristo-
krater aren i alle 11, hade vi föga anledning att känna oss deraf
smickrade.
Det vore af icke ringa intresse att anställa en närmare
jemförelse mellan sättet, hvarpå det första stora anfallet i dra-
matisk form företogs mot aristokratins princip, och denna ytter-
sta konseqvens af anfallets framgång, som vi hafva för ögonen
i vår stackars herr Aristokrati. Jag inskränker mig likväl här
till några få antydningar blott. Såsom bekant utförde den för-
underligen både djerfve och qvicke Beaumarchais denna storm-
löpning i sin ~Mariage de Eigaro". Komediförfattaren hyser
visst icke någon förkärlek för bärarn af besagde princip grefve
Almaviva. Men att framställa denne såsom en afsigkommen va-
relse, sjunkande än i föraktets dy, än upptagen i medömkans
hospital, sådant föll hvarken Beaumarchais eller någon annan
menniska in ännu några få år före utbrottet af revolutionen,
hvilken rådbråkande vältrade sig öfver hela det slägte, hvartill
den galante grefven hörde. Han väcker snarare en känsla af
afund, således raka motsatsen till medlidandets. Uppburen af
en i alla hänseenden briljant yttre ställning, är han personligen
en lysande företeelse: rörlig, spirituel, sjelfskrifven arfvinge till
all denna verldens härlighet, ehuru han ((hvarken syr eller spin-
ner 11. Figaro, plebejen, har i det hela åtskilligt gemensamt med
denne matador, såsom qvickheten, rörligheten, fallenhet för in-
triger; och om han råkar i harnesk mot sin forne förnäme
bundsförvandt, sker det hufvudsakligast derför, att grefven kän-
ner lust alt betrakta äfven sådant såsom commune bonum med
barberaren, som denne med fullt skäl vill hålla alldeles för egen
räkning. Men äfven då, när Figaros förtvifiade förbittring teck-
nar hans rivals porträtt, ser detta ändock icke värre ut, fin så
här: „parce que vous étes un grand seigneur, vous vous cro-
yez une grand geniet Noblesse, fortune, un rang, des pla-
ces, tout cela rend si fler! QiCavez vous fait pour tant de
biens? Vous vous étes donné la peine de naitre, et rien de
plus. Du reste, homine assez ordinaire, tandis que moi,
morbleau! perdu dans la foule obscure, il m'a fallu déployer
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plus de science et de calcul pour subsister seulement, qu'on
n'en å mis depuis cent ans ä gouvemer toutes les Espagnes".
— Det är påtagligt, att grefve Almaviva sedermera blifvit långt
värre misshandlad af herr Tid än då af den demokratiska afund-
sjukan och harmen. Jag glömmer likväl icke, att den spanske
granden är endast en aflägsen anförvandt till vår landsman, herr
Aristokrati. Men när jag tänker derpå, att medan grefve Al-
maviva spelade sin roll i Versailles och Paris, uppträdde Gust.
Maur. Armfelt, Joh. Fredr. Aminoff och mången annan finne
med samma aristokratiska glans och tjusningsförmåga i Stock-
holm, förekommer det mig ännu mera sällsamt, att endast par
menniskoåldrar derefter den sjelfskrifna härlighetens vansklighet
icke anses kunna värdigt representeras på vår teater annorlunda
än genom ett fossilt benrangel. Sanningen fordrar likväl det
medgifvandet, att patentet för uppfinningen af ett sådant fram-
ställningssätt tillhör Magnus Drakenhjelms tycklige målare.
På den fransyska teatern, såsom hvars provinsafdelningar
både vår och Europas öfriga scener kunna betraktas, har en
märkelig kulissförändring under senaste decennier egt rum uti
ifrågavarande hänseende. Samma scen, som i Beaumarchais' ti-
der visade god lust att uppsluka hela aristokratslägtet och att
låta det såsom vålnader, icke värdiga att sola sig i lampornas
skimmer, försjunka under tiljorna, har i senare tider gästvänligt
åt detsamma erbjudit allt flera hedersplatser. Denna förändring
bevisar kanske främst, att man utanför teatern nu mera hvar-
ken behöfver frukta eller afundas den gamla aristokratins öfver-
tag och således utan att någonting riskera kan bete sig mot
den besegrade vederdelomannen ädelmodigt. En omständighet,
som är en direkt följd af Figaros segervinning öfver Almaviva,
har utan tvifvel äfven väsendtligt bidragit till det antydda re-
sultatet. Nu, när man öfver allt anträffar den vigilante barbe-
raren, icke mera såsom hufvudsakligast hårklippare, utan klip-
pare i allmänhet; när man ser honom utöfva sina konster såsom
en hufvudpersonnage i „le demi-monde", börsspelare, negociatör
i kosmopolitisk stil; möjligen i deputeradekammarn, vid mini-
sterbordet och kanske ännu högre opp: nu begynner man finna
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den universele artisten ändock något tråkig i längden och läng-
tar efter anblicken af litet annorlunda markerade fysiognomier.
Då kastar man en återblick på bilderna i Frankrikes omätligt
rika och mångskiftande aristokratiska galleri. Der finner den
dramatiske poeten lika väl som romanförfattaren, af hvad färg
deras lynne än må vara, tillräckligt originaler att afteckna, utan
att de behöfva gripa till trashankar hvarken i andlig eller le-
kamlig måtto. Märkvärdigt framför allt är att se, huru de ge-
nom revolutionens stormar kuilstjelpte fattige ädlingarne nu
för tiden omhuldas af dikten, då de ställas vid sidan af en mo-
dern roturier, hvilken genom ignoblare möda än att blott låta
sig födas och sedermera göra ingenting samlat sig förmögenhet.
Men visserligen fordrar Frankrikes moderna poetiska rättvisa, att
äfven den fattige ädlingen på något vis, kanske till och med
på den löjlige rike kälkborgarens bekostnad åter befordras till
välstånd. Att låta en aristokratisk varelse, om hvilken poesin
tagit vård, qvarbli i armod vore nästan lika befängdt som att
tvinga en sånggudinna dricka getmjölk för att kurera ett svagt
bröst.
Det skimmer, som hägrar öfver aristokratins idé, ursprung-
ligen hvilande på ridderlighet, ädelmod, sjelfuppoffring, måste i
alla tider utöfva någon tjusning på poetiska sinnen, hvilka ej
sätta all sin produktionsstyrka i teckningen af den krassaste
naturalism. Dertill kommer, att spillrorna af den forna så öf-
vermäktiga och öfverdådiga fransyska aristokratin tyckas också
i våra dagar vara omgifna af ett idealiskt sken, ehuru detta
är af ett helt annat slag än det, som ofta nog i flärdfullt färg-
spel bröt sig mot de gamla vapensköldarnes prisma. I deras
stolta tillbakadragenhet får mängden föga tillfälle att skärskåda
dem närmare; den måste nöja sig med att nästan blott ana till
deras tillvaro. Men deras halfdunkel åstadkommer likväl en
verkan, liknande åskmolnets der borta längst vid horizontens
rand: det ser hotfullt ut, ehuru det i verkligheten hotar ingen.
Både respekt och försoning åstadkommer deras obestridliga för-
tjenst att icke stå i vägen för Figaro & komp., som vilja framåt.
Och när de någon gång träda fram för att såsom andra men-
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niskor göra sina medborgerliga rättigheter gällande, Öfverraskas
man deraf nästan som af en andesyn. Jag glömmer aldrig an-
blicken af markis Laroche jaquelin, då han för nära ett fjerde-
dels sekel sedan intog sin plats bland sina plebejiske kolleger
i deputerade kammarn. Det var såsom hade både häfd och
saga blickat ned på hans omgifning genom detta härliga, öppna
anlete. Och ur hela hans väsendes så säkra, fasta, men inga-
lunda utmanande hållning talade någonting helt annat än be-
kännelsen: [[jag är mycket skral11. Han var kanske ej något
större geni än grefve Almaviva; men han var en man från topp
till tå. Och knappt nog torde någon kunna heta Laroche jaquelin
alldeles förgäfves.
Mer än man skulle tro, förstår det ombytliga, för begab-
belse böjda Frankrike att respektera hos sin aristokrati hennes
gehör för anderösterna, som uppstiga ur förfädernes grafvar.
Hvar man kan väl någon gång instämma i den vackra sången:
„
Partant pour la Syrie", men få äro de, hvilka af egen bö-
jelse vore hugade att göra sig sk3*ldige till anakronismen att
stupa i ett korståg. Förnimmes det ändock, att en högättad
ung krigare, nära förbunden med familjen Montmorency och allt
hvad för öfrigt finnes qvar äkta aristokratiskt, fallit på Castel-
fidardos fält vid sidan af sin vän den svärmande, ridderlige La-
moriciére, då finnas i hela Frankrike inga läppar mera, som
skulle draga sig till löje vid underrättelsen om en så otidsenlig
offerdöd för den heliga stolens försvar. Och försök att begabba
på teatern den fallne gengångaren af medeltidens korsfarare!
Försöket skall framkalla en resning i massa af allt, som nobelt
— ordet betyder här icke detsamma som adeligt — ligger på
djupet i Frankrikes hjertä; och sannerligen det blir en storm
titi ett glas vatten, utan en orkan i oceanen. —
Jag har ej velat neka mig nöjet att nedskrifva ofvanstå-
ende blad, ehuru jag ganska väl vet, att de få, som taga kän-
nedom om dem, lika väl som jag hafva sig bekant, huruledes
folk ännu finnas till i verlden, för hvilka aristokratins både be-
stånd och förfall eger en annan betydelse än att tjena till ämne
och föremål för bånlöje blott. Det skulle kanske ändock icke
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skada de tusende, hvilka utbildat sina föreställningar om aristo-
kratins både nuvarande och förgångna ståndpunkt endast med
den ledning, herr Aristokratis uppträdande på vår teater erbju-
dit dem, ifall de händelsevis råkade ur någon tidning inhemta,
hvad hennes nåd lady Aristocracy har att säga t. ex. i Eng-
land och till och med till en viss grad äfven i Sverige ännu.
En sådan teoretisk kunskap skulle bevara mången från ensidig-
het i uppfattning af de menskliga sakerna och likväl lemna
hvar och en full frihet att vara så litet aristokratisk som möj-
ligt i praktiken. Hufvudsumman blir i alla fall, att aristokra-
tins idé ej låter hvarken bortresonnera eller grina ut sig ur
menskligheten. Hennes former modifieras och variera likväl
ganska mycket hos olika folk och under olika tidehvarf. Men
hvad som i alla tider och förhållanden torde bli konstant, är
det, att en nation, hvilken ej vet respektera hvarken bördens
eller talangernas eller vetandets eller bildningens eller det stor-
sinnade tänkesättets eller hjeltemodets aristokrati, icke qvar-
stannar länge bland nationernas antal.
De missvisningar, herr Aristokratis uppträdande på teatern
möjligen åstadkommit, kunna för öfrigt mycket lätt i verklighe-
ten korrigeras genom samma metod, som Sokrates berättas hafva
användt, då hans personlighet på det infamaste blifvit missfir-
mad i Aristofanes' komedi [[Molnen 11. Han steg upp på sin
bänk, der han hade sutit bland hopen af åskådare, lemnande
sålunda hela publikum tillfälle till komparativa studier, bygda
på åskådningen af såväl originalet som den karrikerade kopian.
Vinna våra aristokratiske originaler en lika lysande seger som
Sokrates, hafva de ju vunnet spel, och herr Aristokratis upp-
trädande nedsättes till endast en förflugen lek af en fantasi,
som roat sig med ett teckna dimfigurer. —
Med framställningen af herr Militärism är förhållandet ett
helt annat. Ingenstädes i [[nyårsskämtet 11 visa sig olägenheterna
af att låta, i stället för konkreta personligheter, generella idéers
personifikationer svänga sig på tiljorna så vådliga som då det
gäller besagda martialiska figur. Känner en komedi behof af
att kommendera fram fast tio krigare, och alla, från generalen
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ända till trosskusken, framställas så burleskt och upp och ned-
vändt som möjligt, kan hon ännu skylla på sin goda rätt och
att hon framvisat endast några undantag bland tusen, emedan
äfven sådana hennes tillhörigheter anträffas här och der i den
stora hopen. Men herr Militärism representerar icke en enskild
person, utan krigarlynnet och väsendet i hela verlden och, så
osk3'ldigt än ((nyårsskämtet 11 skall vara, framför allt i vårt eget
land — ehuru den granna främmande uniformen tyckes veder-
lägga en sådan förmodan. Mot denna generalisation uppresa sig
min öfvertygelse och innersta känsla. Jag finner deri ej blott
en orättvisa, utan en farlighet för finska folkets tänkesätt. Be-
traktar och behandlar man unyårsskämtet 1- såsom ett Ci oskyldigt
ingenting 11, är det helt naturligt, att man ej heller angående
ifrågavarande ämne har någonting att anmärka. Jag har gjort
det den äran att taga stycket något allvarsammare och anser
derför för en samvetssak att söka bringa klarhet i en fråga,
hvarom nationens medvetande nu för tiden tyckes sväfva uti en
betänklig osäkerhet.
Om aristokratin egde en ofantlig betydelse för Finland,
medan den var på vägen att krama all jordegendom här i sin
hand som en snöboll, kastad i ansigtet på landets öfriga invå-
nare, hade militärväsendet det än mer, så länge landet genom
detsamma höll på att göras till en folktom öken. Finska fol-
ket, det är jag, skulle det i den tiden kunnat säga ej blott
på skryt, men emedan det oupphörligt absorberade i sig allt
det bästa, finskt mannamod i strid, i försakelse och trofasthet
hade att bjuda på, En bild af folkets vedermödor i dess hem-
lif gåfvo krigarns besvärligheter i fält: men som bilderna af
den hvilande stranden återgifvas af strida strömmen eller häg-
ringen mellan sammandrabbande moln. Åto menniskorna i hem-
met bark, angreps soldaten i belägrade fästen och under mar-
schen genom öde trakter ej sällan af hunger så, att han kun-
nat längta efter sitt hemlands bittra brödskogar. Stelnade de
hemmavarande i sina dalar under en köld, hvars mått man ej
mer kunde mäta, firade de återvändande finska karolinerne sin
jul högt på fjällarne i snögrafvar, hvilka kunnat betecknas med
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Dantes förfärliga inskrift uppå helvetets portar: voi chi entrate,
lasciate ogni speranza! Men folket här hemma och folket
derute kände sig såsom grenar af samma stam, hvilken diat sin
lifskraft ur en gemensam rot och uppbars af samma jordtorfva.
Denna känsla af solidaritet mellan finska folket och finska sol-
daten skulle gjort det omöjligt äfven för den muntraste gök då
för tiden att ställa sig utanför den allt och alla sammanfattande
kretsen för att begrina militärismen såsom en separat företeelse,
om också situationens djupt allvarliga stämning och beskaffenhet
hade lemnat plats åt en slik rolighetsmakare.
Vi nu lefvande hafva hunnit ett godt stycke bort från
detta sammanhang. Skulle vi ej redan förut derom haft känne-
dom, borde vi väl åtminstone nu mera icke sakna erforderlig
bevisning i saken. Det är likväl icke egentligen det faktum,
att någon funnit sig disponerad för begabbelse af det finska mi-
litärväsendet i allmänhet, som bevisar, att detsamma och vi öf-
rige äro skilda vänner. Det ovädersägligaste beviset ligger i
den omständigheten, att intet enda hvarken skrifvet eller taladt
ord, åtminstone offentligen, gjort ens den obetydligaste invänd-
ning mot det publikt så ogeneradt skrattande skämtet.
Det vore icke just rådligt i Frankrike eller bland hvilken
annan nation som helst, hvilken hyser aktning för sig sjelf, att
utställa på teatern såsom föremål för åtlöje deras krigsväsende.
Tidigare omnämndes i denna skrift, att på tjugutalet niilitärismen
icke heller hos o"ss ansåg sig skyldig att värnlöst låta löjet roa
sig på dess bekostnad. Dess talan fördes då ännu af män, som
egde ett ganska utprägladt medvetande deraf, att, om Finland
några år förut icke stått sjelft helt och hållet värnlöst för fien-
dens så föga skämtsamma anfall, det hade dem och deras strids-
kamrater att tacka för undsluppen våda att bli ett åtlöje eller
en ömklighet för hela verlden. Af förekommen anledning sak-
nar icke heller det nu lefvande Finland vissa sympatier åtmin-
stone för desse sine bortgångne krigare. Till ett bevis derpå
länder, att det icke utan nöje sett Döbeln på teatern
skål och vägg 11 hålla sitt odödligt sköna afskedstal till ttde pre-
tiösa qvarlefvorne af finska armén11, med obligat ackompagne-
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mang af de fyllda punschglasen. Andra omständigheter, svär-
jande mot dessa yttringar af S5rmpati, kunde emellertid anföras.
När det t. ex. heter om samma pretiösa qvarlefvor, att de avid
Calix skänktes bort", läses detta moment i deras meritförteck-
ning ungefär med lika tillfredsställelse som de öfriga. Och om
det ändock finnes här en menniska nog ensidig att med uppbju-
dande af alla sina själskrafter tillbakavisa den traditionela ultra-
liberala uppfattningen af finska arméns hedersskänk vid Calix,
lemnas den kämpande så ensam i striden, att i detta land ej
ens ett enda uppmuntrande ord når hans öra. Och det skulle
väl ansetts nästan oförskämdt, om den, hvilken sökt rädda sitt
fäderneslands historiska krigarära, hade väntat, att någon penna
blifvit satt i rörelse här för att en smula fläkta bort dunsterna
af en smädelse, som annorstädes måste skaffa sig nya utlopps-
diken, sedan en dam blifvit satt för dess flöden mot det länge
oförsvarade Calix.
Dessa omständigheter hafva på detta ställe blifvit vidrörda
icke så mycket för att påpeka några egenheter i vårt lynne,
hvilka kunna tjena till material för kommande nyårsskämt, som
för att söka förklara, hvarifrån herr Militärism hemtat sitt cou-
rage att så dumdristigt ställa sig ansigte emot ansigte inför Fin-
lands publik. Men hvad hade han i det hela att befara bland
ett folk, som från ytterligheten af den föreställningen, att mili-
tärväsendet här var allt, hunnit öfvergå till den motsatta ytter-
ligheten, att detta borde betraktas blott såsom en öfverflödsarti-
kel, hvilken lika gerna eller hellre kunde importeras från utri-
kes ort än fabriceras af inhemska ämnen. Vi finna ju ingen-
ting förödmjukande deri, att soldater, som ej förstå vårt språk
och icke hafva vårt land att tacka för sin tillvaro, vaka öfver
våra bankers och hemvists säkerhet i nattens mörker och vin-
terns köld, medan vi sjelfva njuta af vårt företräde att kunna
skratta åt militärismens umbärlighet. Men gäller det att atta-
kera vår utmärkta militäriska läroanstalt, då återfinna vi plötsli-
gen hela vår forna krigiska hurtighet och manhaftighet. Och
såsom det äfven annars ofta nog plägar gå tiil i krig, äro också
i detta fall rättvisa och billighet lemnade till sköfling åt hvar
Om nyärsskämtet »Tiden teaterdirektör* (1867). 313
och en, som har lust att hugga till — i vädret. Hvad kadett-
kåren kostat Finland, det kan man lätteligen beräkna; men hvad
Finland haft att tacka sin kadettkår för inkomst af vunnen he-
der på håll, der vår heder och vårt anseende äro ovärderliga
kapital, det behöfva ju de ingalunda bebjerta, som tycka sig
hafva gjort nog för vårt krigsväsendes framgång, då de på tea-
tern applåderat löjligheten af herr Militärisms anspråk.
I högsta grad oförsvarligt vore det likväl, om man skulle
låta den nedslående anblicken af hvad, som i detta hänseende
möter oss på ytorna, bortvända tanken från det upplyftande
skådespelet, hvilket lade för öppen dag, att fädrens hjeltemo-
diga sinnelag ännu andades ej endast i några individers bröst,
men på djupet af hela finska folkets hjerta. Det var midt i
branden af ett redan fruktansvärdt krig, som hotade att dage-
ligen antaga ännu större proportioner, man fann för godt att
högsinnadt vädja till det nära nog värn- och vapenlöst gjorda
Finlands mångbepröfvade tapperhet. Och liksom genom ett troll-
slag uppsteg bataljon efter bataljon på olika punkter af detta
land, under förhållanden, hvilka kunnat skingra äfven karlar,
annars icke räddhugade, från redan färdigt svajande fanor.
Att denna den finska härens uppståndelse och upprättelse åter
byggdes på det gamla indelningsväsendets fasta grund, måste
öka tacksamhetsskulden, hvari landet alltid skall stå hos den
finske man, i hvars hufvud denna stora tanke uppstod först,
och hvars energiska arm realiserade idén med en raskhet och
framgång, som ensamt borde förslå att försäkra honom om
odödligt r3*kte i våra häfder. De, för hvilka tillvaron af en
inhemsk nationalarmé är fullkomligt likgiltig, kanske rent af
skadlig, hafva naturligtvis intet begrepp om betydelsen af den
finska härens pånyttfödelse. Liksom ((nyårsskämtet 11 äro de i
det hela derjemte så osk3*ldige; och sannolikt är deras oskuld
orsaken dertill, att för hedersskulder ingen plats finnes i deras
samvete.
Men detta har ju ingenting att skaffa med herr Militä-
risms möjliga befordran till [[guvernör, chef för eklesiastiken"
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etc? Det tyckes verkeligen nästan så. Jag skyndar derför att
tillägga ännu några ord, som icke borde vara främmande för ämnet.
Kriget, som för ett lands öfrige invånare är och måste
anses vara en olycka, tyckes för soldaten, då man betraktar
honom blott som sådan och icke som menniska i allmänhet,
presentera sig med skenet af en lyckträff. Djdikt är förhållan-
det framför allt i ett land, som sedan det fordom fört nästan
oafbrutet krig under hela sekel, vill hvila ut på sina lagrar, för-
sänkt i drömmar om en evig neutralitet eller vaggad af inbill-
ningen, att det ej mer behöfver bidraga ens till sitt eget sjelf-
försvar, hvilket beqvämast kunde öfverlemnas att af andra skö-
tas. I denna sinnesstämning blickar folket ej mera upp till sina
krigare såsom till sitt hopp, sitt stöd, sitt räddningsankare i
nödens stund. För att göra min mening fullkomligt klar för
hvar och en, utber jag mig att få begagna en liknelse, tagen
nr förhållanden, som för oss alla äro väl bekanta. När en de-
monisk mordbrandsmästare är på fri fot och drifver sitt ohygg-
liga handtverk så rastlöst, att ingen, som lägger sig till hvila,
vet, om ej hans eget och hans familjs hviloläger under natten
skall förbytas till ett brinnande bål, då är vår unga, raska fri-
villiga brandkår föremål för våra tillgifnaste sympatier. Fanor,
öfverlemnade af vackra händer, förkunna både för himmel och
jord, huru väl man förstår att uppskatta dess förtjenster, och
man är icke så litet stolt öfver att kunna göra äfven främmande
uppmärksamme på en förening, lika gagnelig som hedrande för
samhället. Det af andra kåren bevisade förtroendet upplifvar
dess förtroende till sig sjelf; och ingen eldsvåda i staden kan
brinna så ifrigt, som den frivilliga brandkåren brinner af läng-
tan efter tillfälle att visa, hvad den både vill och kan. Men
låt vådeldarne under någon tid blifva här lika sällsynta som
en silfverrubel före fröken Myntreforms dagar, och den frivilliga
brandkåren, ehuru allt fortfarande lika beredvillig och skicklig
som förr, skall småningom förlora lika nycket i det allmänna
deltagandet som paj perssedlarne i valör, innan vår silfverfröken
föddes till verlden.
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Sammalunda väcka närheten och ås3*nen af krigets brand
allt folk till besinning af hvad dess frid tillhörer — dess krigs-
väsende i främsta rummet. Men när kriget, i tiden eller rum-
met, håller sig så på afstånd, att man beg.*nner anse det nä-
stan som en myt, blir man lätt fallen för att i landets krigs-
makt ej se annat än en föga allvarligt menad fabel. Äfven den
lättsinnigaste allmänhet skulle förlora lusten att vid en afskeds-
fest, gifven åt sina i fält uttågande krigare, undfägna desse med
anblicken af herr Militärisms lustiga person, och än mindre til-
läte man sig att helsa den i striderna decimerade, till hemmet
återvändande truppen välkommen medels en för lifvets allvar
och dess faror så främmande figurant. Men under en fred, som
nästan förlorat minnet af, att den ej varit evig, känna sig men-
niskorna lika befriade från grannlagenhetens kraf som från fruk-
tan. Så lätt det för militären under sådana perioder kan vara
att konservera sitt lekamliga välbefinnande, så hårdt håller det
i för den att nu för tiden rädda anseende och reputation. För
finska gardesbataljon erbjuda sig dertill äfven under djupaste
fred icke få utvägar. Men för landets indelta trupper äro dessa
vanligen stängda. Ty sällan öppnar sig åt dem en vädjobana,
sådan som Parola malms historiska fält för några år tillbaka,
der de under sin högste krigsherres vana ögon utvecklade en
skicklighet och hurtighet, som väckte både Hans och hvarje an-
nans förvåning. Den, som hade glädjen att åse, huru desse
rörlige, frimodige gossar, tagne ej långt förut från den lång-
samma plogen, manövrerade med ynglingens raskhet och vetera-
nens precision, vågade väl ej tänka som Döbeln; dessa
trupper kan man trotsa verlden;" men säker, som floden är
att hitta sin väg till hafvets grafvar, bröt sig den fasta öfver-
tygelsen fram i hans själ, att äfven denna, Finlands yngsta här-
skara skulle kunna kämpa och dö liksom hennes förfader, ifall
hon visste sig försvara en sak, värd att lefvas för och således
också värd att försvaras in i döden. För herr Militärisms
granna figur voro inga originaler till finnandes inom denna n3*a
upplaga af den gamla t(gråa kohorten".
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Intill dess, att Finlands krigare komma i tillfälle att ge-
nom heroisk handling bekräfta nyss uttalade öfvertygelse, äro
de skyldiga både sig sjelfva och sitt fädernesland att såsom män
försvara den aktning, hvarpå de hafva anspråk och tillkämpa
sig nya rättigheter dertill. Men huru och när sker detta i en
åt fredens slöjder så hängifven tid, att den räknar det herr
Militärism till last, om han t .hvarken syr eller spinner?" Då
denna qvistiga fråga enligt sammanstämmande underrättelser icke
tyckes vara 'på tillfredsställande sätt besvarad ens teoretiskt,
och ännu mindre praktiskt, anhåller jag att få underkasta den
finska militärismens respektive medicinalöfverstyrelse ett litet
förslag till reglementet för en förändrad diet.
För några år tillbaka begagnade en liten inhemsk komedi
sin rätt att på scenen framställa en kopia, hvars original tyck-
tes vara uppsökt ur den indelta arméns leder i närvarande tid.
Medgifvandet af denna komedis goda rätt i sitt förfarande för-
anledes derigenom, att den ifrågavarande personen icke uppvi-
sades såsom representant af hela sitt slag eller slägte, hvilket,
såsom redan ofvanför anmärktes, utgör herr Militärisms ohjelp-
liga fel. Han utmärkte sig tvärtom genom den blygsamheten att
representera endast tråkigheten af sin individuela dumhet, okun-
nighet och bildning. Men det gjorde likväl dem, hvilka liksom
jag hade varma sympatier för de indelta trupperna, ondt att
icke finna vid sidan af denna titulus, benämnd , (Godtjennes",
för att beteckna svagheten i hans ortografi, en ung, finsk kri-
gare, aktningsvärd genom sin fallenhet för kunskap och hyfs-
ning och älskvärd genom ett sätt, hvari dessa ädla böjelser fun-
nit sitt vackra uttryck. Det vore en hädelse, som ingen skulle
våga tillåta sig, att bestrida tillvaron af äfven sådana originaler
för framställningar på scenen. Men hvar och en, som menar
väl med sitt land, bör önska, att sådana föredömen måtte utan
allt afseende på deras sceniska användbarhet vara legio i de
finska legionerna.
Denna period, så föga lofvande för krigiska triumfer, vore
gynnsammare, än kanske mången föreställer sig, för vinnandet
af segrar på fredens fält, visserligen mindre glänsande än de
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andra, men stämmande sinnena försonligt och bjudande aktning.
Det är nu en gång så, att vi andra hafva föga tid och lust öf-
riga för läsning af böcker, åtminstone ingen ordentlig och sam-
manhängande. För att kunna följa med vår tid och alla skift-
ningar af dagens både brännande och vattendränkta frågor, äro
vi tvungne att halka öfver tidningarnes dageligen åter uppstå-
ende, likt glacierer tillväxande ttsträngt anlitade 11 spalter. Den,
som efter löpningen genom en så kuperad terräng, der diken,
stenrös, moras oupphörligt måste öfverhoppas för att man må
hinna, dit man egentligen sträfvat, mäktar läsa en bok från
perm till perm. orkar med mer än, som är gifvet vanliga svaga
dödlige. Dertill komma, åtminstone der detta skrifves, nyttiga
sammanträden, hvilka inträffa så ofta, att man gerna skulle be-
tala icke så litet för att slippa besöka dem, och nöjsamma
publika tillställningar, för hvilkas ständiga bivistande man borde
erhålla skäligt honorarium. Till allt detta bör läggas ännu på
köpet, att hvar menniska ändå har något annat att göra och
sköta än tidningsläsning, sammanträden och publika tillställnin-
gar. Kan man väl rimligen begära af varelser, ((Strängt anlitade 11
såsom tidningsspalter, att de skola hafva någon stund qvar till
läsandet af en bok? Ännu obilligare vore det likväl, om man
fordrade af oss, att vi skulle kasta ut några mark för uppköpet
af böcker — medan Finlands hufvudstad eger qvar någon lite-
rär kryddlåda, som kan prestera en sådan. Det vore ju bra
impertinent, om man ville frånkänna landets ((literära centrum 11
rättigheten att göra sig af med också sin sista bokförsäljning.
Man skulle ju dymedels beröfva oss det yppersta tillfället att
vederlägga lastarenas förtal angående vår böjelse för onödig lyx.
Och hvilket makalöst bevis för den satsen, att en naivitet, som
skulle anstå de mest primitiva förhållanden, kan ganska väl trif-
vas vid sidan af en civilisation, som icke skäms för sig, upp-
ställde vi ej genom exempel på en hufvudstad i nittonde år-
hundradet, som kan emancipera sig från behofvet af all bokför-
säljning !
Men hvad som ej blott skulle anstå Finlands hufvudstad,
utan kunde lända den till beröm och utmärkelse, passar sig
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icke derför för hvar och en annan. Ingen hade väl lust att
taga t. ex. våra indelta trupper i försvar, ifall böcker bevisli-
gen vore bland dem i allmänhet nästan lika sällsynta som före
boktryckarekonstens uppfinning. Man kunde det än mindre, ifall
man besinnar, att de manuskripter, hvilka vanligen gå genom
deras händer och enligt komediförfattarens påstående stundom
undertecknas med ett: godtjennes, sällan eller aldrig kanske i
värde likna de handskrifter, ur hvilka lärdom söktes, innan be-
sagda märkeliga konst upptäcktes. Det är ett obestridligt fak-
tum, att nu mera bland utländska arméers officerare finnes en
stor mängd, som sätter sin ära i att uti bokvett kunna mäta sig
med hvilken annan folkklass som helst. Det vore en lycka och
glädje för oss alla, som älska vårt land, om dess truppers be-
fäl ville följa detta sina utländske krigskamraters föredöme och
dymedels föreginge äfven oss andra med godt exempel. Ifall
de underlåta det, kunna de åtminstone icke skylla på bristande
tid liksom vi, och skulle, såsom det är att befara, medlen att
anskaffa läsningsmaterialet icke vara tillskurna efter samma rund-
liga mått som tiden, kunde de ju för den goda sakens skull
följa det visserligen något simpla exempel, vi från vår sida hafva
att bjuda på: låna af hvarandra böcker, ehuru detta slags lån,
åtminstone enligt salig Bulgarins mening, skall vara näst det
sämsta. Att följa deras sträfvanden med vårt bifall och erkän-
nande, dertill skola vi i alla fall hafva nog tid öfrig, äfven om
vi se oss ställda i skuggan genom vår militärisms flit i bokliga
konster. Och jag hoppas, vi äro tillräckligt ateniensare att
tåla den piken, som våra indelta spartaner kunde kasta på oss:
tt ni applåderen det, som är rätt och godt, men vi göra det11.
Vår aktning skulle ändock betydligt stegras, om vi såge office-
rarenes vunna kunskapsförråd blifva gjord fruktbar i humant
meddelad undervisning åt truppernas underbefäl och soldater,
såsom våra olycklige i Sibirien fångne förfäder begagnade sitt
kunskapsmått under Karl den tolftes krig. Men det vore ju
likväl helt annat att i eget land, i egna hyddor få dela med sig
åt egna landsmän det bästa, en menniska kan åt sin nästa öf-
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verlemna: sitt vetande, sin bildning, sin kärlek till det goda och
rätta på jorden.
Skulle det ofvan sagda, stundom lekande på ytan, men
städse med uppriktigaste allvar till botten, uträtta helst någon
ringa del af hvad det åsyftat, stannade jag till ((nyårsskämtets 11
herr Militärism i en förbindelse, hvilken han sannolikt lika litet
velat åstadkomma, som värderar. Då han af sina kamrater i
stycket får uppbära och med en tålmodighet, hvilken man föga
kunnat vänta, fördrager hvarjehanda sanningar, misstycker han
kanske ej, att äfven jag, innan jag för alltid säger honom far-
väl, formulerar mitt slutomdöme angående hans värda person-
lighet.
Det var ett obegripligt misstag af herr teaterdirektör Tid,
då han för sin scen värfde herr Militärism till representant af
våra dagars krigarlynne i allmänhet. Mellan denne herre och
det, han skall föreställa, råder ej mindre olikhet än Hamlet
fann mellan sin ((faderbror 11 och sin rätte far: den senare var
Apollo mot denne Pan 11. Och återkommande ytterligare till
samma eqvation, menar Hamlet, att Claudius liknar sin mördade
broder: asom jag liknar Herkules 11. Förargligheten af kontra-
sten mellan det sken, herr Militärism företer, och nutidens kri-
garväsende stegras ännu mera derigenom, att, enligt hvad det
påstås, besagde herre tillåtit sig parodiera genom sin yttre men-
niska, lika mycket som sin inre, detta andransvärda krigiska
redskap i historiens hand, hvilket såsom hjeltearm åt Cavours
jättesnille kanske uträttat direkt för mensklighetens sak mer än
någon annan krigare sedan den store Gustaf Adolfs tider. Gåfve
herr Militärism i något hänseende anledning att uti hans person
misstänka en förklädd Akilles och skulle han ej uttryckligen be-
dyra, det han hvarken syr eller spinner, kunde man lätteligen
frestas till den förmodan, att hans uppfostran stannat på det
utvecklingsstadium, der man fann det unga grekiska hjelteämnet,
då det lockades bort från kretsen af sina syende och spinnande
dittills varande kommilitoner. Han har ej ens en aflägsen aning
om den af idéernas makt genomstormade hjelteande, som i våra
dagar rycker från fredens till krigets värf folkmassor, dem knappt
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någon räkna kan. Han vet ingenting om dessa jättedrabbningar,
utkämpade både i den nya och den gamla verlden, der tusen-
tals menniskolif frimodigt hvarje ögonblick rusa mot dödens svalg
som kataraktens svallvågor mot djupen derunder, och der resul-
tater åstadkommas inom några få dagar, sådana mångåriga krig
sällan medfört förr. Kanske har herr Militärism låtit narra sig
af det tanklöst repeterade pratet om vår tids materialism,
som skall hafva gjort den oförmögen till all uppoffring för högre
syften. Han har ej begrepp derom, att folk, som hunnit till
klart medvetande af sin fulla rätt att menskligt njuta lifvet och
likväl gå i döden, såsom de hade ingenting att förlora i denna
verld, förtjena en helt annan representant, än herr Militärisms
person förmår prestera.
Men det är ej endast i detta hänseende, herr Militärism
tyckes förföljd af oturen att hedras långt öfver sin förtjenst.
Äfven jag har mer, än jag kanske bort, bidragit att nedtrycka
honom under bördan af en sådan förföljelse. I stället för att
expediera honom, såsom den celebraste bland han föregångare
blifvit affärdad, med ett: t; det är skam att täckas tala om en
sådan 11, har jag anställt med honom en mönstring, liksom han
verkligen hade någon betydelse i militäriskt afseende. Sannin-
gen är, att, om jag hade anträffat denne hjelte på hvilken tea-
ter som helst utanför vårt eget land, skulle jag svårligen kostat
på honom lika många rader, som sidor blifvit honom egnade
här. Jag såg i honom en möjlig våda: han kunde ju bidraga
att väcka missaktning för dem, hvilkas lifselement företrädesvis
städse bör vara aktning, yttre erkännande. Huru kan väl ett
folk fordra, att dess soldater med gladt mod skola strida för
sitt lands försvar och ära, om de tro sig sjelfve af sina lands-
män ej blott ringa aktade, utan förhånade? Det vore oförsvar-
ligt, om man glömde, att ett lands krigare med lif och själ sålt
sig åt pligten att, när helst krigstrumpeten kallar, störta sig
viljelöst i mödor, försakelser, dödsfaror. Att det yttersta icke
af dem utkräfves, är blott en tillfällig, lycklig slump. Såsom
allmän regel, utan tvekan, invändning, dröjsmål, gäller nödvän-
digheten för soldaten att gå, dit han befalles och dö på den
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post, der han blifvit ställd. Och äfven i djupaste fred är han
utsatt för svårigheter, undan hvilka vi, som sitta hemma vid vår
varma härd, skulle skygga tillbaka som för en mot oss riktad
gevärssalva. Det medgifves gerna, att den humanaste skänk,
orienten åtminstone på hundra år beskärt vår verldsdel:
den pyramidaliska baschfyken gjort den nu lefvande soldatens
existens drägligare än förr; men köld, snö, oväder äro likväl
allt fortfarande makter starkare än denna hans skyddspatron.
Af detta köldens förfärliga anfall äfven emot den väldigaste
kämpe har jag i min själ en åskådning, som aldrig skall drif-
vas derur. Jordansfesten begicks enligt gammal sed på Neva-
flodens isbrygga trettondagen 1855. De rättrognes beherskare
kunde äfven under vanliga förhållanden icke saknas vid denna
religiösa akt; under den då rådande ställningen kunde han det
mindre än någonsin. Också uteblef han naturligtvis icke, ehuru
kölden gjorde sitt angrepp mot oss fredliga menniskor här oppe
i norden bistrare än de allierade derborta i söder, och stormen
besköt floden i dennas hela längd liksom med kartescher. Vi
andra, som ingenting hade att bestyra med ceremonin, kunde
dock för vår egen del taga saken kallt i annan mening än den
fysiska köldens, der vi på den nära bryggan stodo höljda i våra
djuriska öfverplagg liksom uti Todtlebens oåtkomliga bastioner.
Men med orolig undran sågo vi ur gluggarne likväl, huru han,
på hvars hufvud den tiden större tyngder hvilade än på någon
annan dödligs i denna verld, stod der nere på isen länge, länge
med hjessan blottad — i dubbel mening och genom sin kläde-
drägt icke annorlunda skyddad än vid en vanlig parad. Aldrig
har någonting gifvit mig en så klar föreställning om de vådor,
militärismen kan pålägga sina bärare äfven långt från de egent-
liga slagfälten som anblicken af denna väldiga gestalt, monumen-
tal lik hans nära stående palats, ställdt på den isiga stranden
af en hyperboreisk Jordan. Några få veckor derefter hade hans
eget lifs Jordans-böljor fallit ut i sitt Döda haf, och både spira
och svärd sjunkit ur hans kallnande händer.
Sedan jag nu efter förmåga afsatt herr Militärism från
hans usurperade representantkall, unnar jag honom mycket gerna
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njutningen att föreställa sin egen roliga och rörliga efemära
person. ((Nyårsskämtet 11, hvilket, såsom redan tidigare anmärk-
tes, med storartadt förakt blickar ned på ti de stora passionernall,
skall utan tvifvel med förundran se, att man här gjort tant de
bruit pour une omelette. Från sin S3*npunkt har det alldeles
rätt; och jag skulle tacka lyckan, ifall man medgåfve lika
nycket angående min uppfattning af saken. Det ledsammaste,
som kunde vederfaras kritiken af herr Militärism, vore, att man
begagnade sig deraf såsom förevändning att ihågkomma, huru
Figaro skildrar de inskränkningar, som kringgärdade honom,
då han skulle välja ämnen för sin literära verksamhet. För
att så mycket som möjligt gå faran till mötes, tager jag mig
friheten att sjelfmant citera denna förunderliga skildring, ehuru
den redan, då den gjordes, var något öfverdrifven och än min-
dre passar för ,; nyårsskämtetsll Tid. „Pourvu", menar Fi-
garo, ~que je ne parle en mes écrits ni de Vautorité, ni
de la politieiue, ni de la ■inorale, ni des gens en place, ni
des corps en crédit, ni de Vopéra, ni des autres spectacles,
ni de personne qui tienne å quelque chose, je puls tout im-
primer librement sous I'inspection de deux ou trois cen-
seurs". ((Nyårsskämtets 11 eget framträdande bevisar bättre än
någonting annat, att Figaros bittra diatrib är i flera hänseen-
den antiquerad. Och just deri ligger dess anspråk på en be-
tydelse, som bör öfverlefva den flyktiga stunden. Närmare be-
traktadt utgör detta n3*årsskämt det första försöket i vårt land
till ingenting mindre än en politisk komedi. Försöket går
visserligen tillväga försigtigt som på hal is, kännande sig var-
ligen före, om det icke möjligen stöter på en vådlig remna
eller ett svagt ställe, hvaraf det kunde slukas till botten. Men
det har dock don obestridliga förtjensten att vara det första,
som vågat sig ut på det hala samt der hunnit längre än nå-
gon annan hos oss och äfven på icke så få andra ställen.
Jemförd dermed är visst. Beaumarchais' politiska komedi en
stormfågel ilande förbi en tämd jagande falk; men vi få inga-
lunda förgäta, att . .teaterns resursser" voro i den lokal, der
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Figaros bröllop" tillställdes, något annorlunda beskaffade, än
der vår herr Tid har blygsamheten uppträda.
Ju mindre fallenhet ((N3 Tårsskämtet" har att tränga mot
djupet, desto lättare leker det på en utsträckt yta. En mängd
föremål vidröras sålunda liksom i flykten, på samma sätt som
det ena ämnet efter det andra halkar fram på den glatta mo-
saikgrunden af en salongskonversation. Denna lek med en hel
hop vexlande föremål har å ena sidan sin våda: bland det
större antalet vidrörda punkter kunna ju åtskilliga lätteligen
förbytas till stötestenar; men å andra sidan kan den på
fleres bekostnad njutande skadeglädjen lättare glömma svedan
af de skrapor, man sjelf i förbigående undfått. Det torde i
alla fall kunna tagas för afgjordt, att, då komedin får svänga
sig från det ena föremålet till det andra, utdelande öfver allt
den minnesbeta, hon anser bäst passa för olika stånd och vil-
kor, samhällsförhållandena hunnit utveckla sig till liberalare
uppfattning af scenens rättigheter än der, hvarest det blott
undantagsvis tillätes lustspelet att någon gång, om också hård-
händt, vidröra sjukliga med kallbrand hotade, betydelsefulla
partier i folkens organism. Denna reflexion framkallas i syn-
nerhet af tanken på den melankoliske, djupsinnige humoristen
Gogols Detta stycke trädde fram på den r\*ska
teatern liksom en ropande röst i en öken, der ett dylikt ljud al-
drig förr blifvit spordt. Om någonting, var denna comedie
larmoyante ~ett ord i sinom tid"; men tidens egna läppar
hade dittills varit med sjufaldigt insegel gjorda stumma för så-
dana ord. Den, som ej sett en representation af detta stycke
inför the moskoviter sjelfve, kan om dess betydelse göra sig
endast en dunkel föreställning. Det låg någonting hemskt,
nästan gastlikt i dessa skrattsalvor, som helsade åsynen af
samhällets framhållna sår. Men det kändes derjemte, att men-
niskornas samveten erforo betydlig lättnad, då det onda från
sitt dittills varande mörker blifvit draget upp inför öppen dag.
Så skoningslöst denna operation hade fått af Gogol an-
ställas, var den likväl då ännu en anakronism, ehuru den be-
bådade en stundande liberalare tid och visade nödvändigheten
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af dess ankomst. Jag tviflar högeligen, att på samma teater,
der denna bistra komedi ej blott tolerades, utan favoriserades
från de högsta höjder, ett jemförelsevis aså oskyldigt11 ((nyårs-
skämt 11 som vårt då redan fått onäpst utdela slängar till höger
och venster. Den af djupt svårmod gripne humoristen, hvilkens
bekantskap jag gjorde i Rom kort före hans död, misströstade
ej, ehuru han tycktes nästan häpna sjelf öfver, att han fått öf-
verlefva sin ((Revisors 11 och sina aDöda själars 11 födelse, om
gärningen af en dag, i hvars klarhet hvarken den allvarliga tan-
ken eller det glada skämtet behöfde stappla på andra stöteste-
nar än dem, de sjellva beredt sig genom att trampa sedlighet
och rättvisa under sina fötter. — Må det vara mig tillåtet
att omsider framföra den afskedshelsning, Gogol för mer än
tjugu år sen anförtrodde mig tttill sina finska landsmän 11, för-
klarande sin till en början nog ofattliga mening sålunda: -divar
helst menniskor finnas, som sträfva till sanning, bildning, ljus,
äro de ju medborgare i samma verldsrepublik11. Hvar man torde
lätt inse, att en författare, hvars kosmopolitiska separatism
blifvit grundlagd af så a stora passionerll, som detta ord uppenba-
rar, omöjligen förmått åstadkomma det lättfotade, nästan med
allting lekande ((nyårsskämtet 11, hvilket skänkt oss så mycket
nöje. Det vore för öfrigt en orimlighet, om man lade ((Nyårs-
skämtet" till last, att det ej kan uthärda jemförelse med ett
stycke, hvarmed det icke visat den ringaste lust att inlåta sig i
täflan.
Jag har dragit i tvifvel öfvermåttet af [[Nyårsskärntets"
blygsamhet, men befarar ändå att såra, hvad som af denna
dygd kan finnas, om jag toge mig anledning af stycket att om-
nämna det största eller rättare sagdt det enda stora namn,
den politiska komedin hittills haft att skryta med: Aristofa-
nes. upphofsmannen till hela slaget. Omnämnandet är likväl
här oundvikligt; men ingalunda af en så vidunderlig orsak som
att anställa jemförelse mellan den argsinte ateniensarn, för hvil-
ken endast det, som icke mera fanns, hade värde, och aNyårs-
skämtet", som blott lefver i och för stunden eller på sin höjd
för en gryende nyårsdag. Jag ville endast påpeka, att vårt
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stycke, vare sig medelbart eller omedelbart, i formelt hänseende
haft mycken ledning af honom, som skällde på garfvarn Kleon,
en garfvarhund", skulle han väl sjelf sagt, om det gällt
någon annan. Den fantastiska käckhpfen, som blandar ihop
det möjliga och omöjliga, det sannolika och det otroliga, ba-
stanta personifikationer af reela förhållanden och de luftigaste
allegorier: den har [[Nyårsskämtet 11 tagit i besittning såsom ett
danaarf. Tilläggas må blott, att denna från Aristofanes' ko-
medier härflytande qvarlåtenskap bland annat blifvit manierad
med synnerlig fyndighet af Aug. Blanche i hans snillrikaste
stycke: [[1846 och 1946 11.
I stället att förlora ett enda ord på Aristofanes' före-
träden, framhåller jag hellre de egenskaper, som utmärka aNy-
årsskämtet11 framför honom. Dessa bestå förnämligast i frånva-
ron af den grofkornighet, hvilken väl på ett för oss obegripligt
sätt förtjuste ateniensarene i sjelfva Perikles' och Alkibiades'
tid, men för den moderna civilisationen kännes anstötlig och
osmältbar. ((Nyårsskämtet 11 framträder tvärtom ej blott klädt i
behaget af ett städadt uttryckssätt, hvarom redan tidigare var
fråga, utan äfven med den takt och säkerhet att icke törgå
sig ens då, när lustigheten tyckes nära att släppa tyglarne
lösa, som endast en högre bildning föder och håller vid makt.
För öfrigt är stycket stäldt på qvickhet; och denna rörliga,
ofta nog vanskliga grund sviker icke allenast ej, utan uppbär
mången gång afsigten med lyckligaste påföljd. Valet af be-
vis härpå är ej så lätt, men endast derför, att det skall träf-
fas mellan flera lika berättigade föremål. Jag ville dock före-
trädesvis påpeka den melankoliska herr Kris' påhitt, att ikläda
sig Hamlets skepelse och deklamera i denne, uti krånglika
affärer invecklade, till manlig handling oförmögne grubblares
maner.
Hur helst omdömet om ((Nyårsskämtet 11 må utfalla, skall
svårligen det famösa votum, som afgafs angående den förolyc-
kade skådespelarn i ((Läkaren: 11*) mycken talang, men icke för
*) Skådespel af A. Blanche.
